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Vesna Goldsworthy (Kingston/UK)

Der Imperialismus der Imagination: 
Konstruktionen Europas und des Balkans

Begriffsbestimmung

In meinem Buch Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination (Die Erfindung 
Ruritaniens: Der Imperialismus der Imagination, 1998) definiere ich das Konzept des 
„Kolonialismus der Imagination“ als die Einnahme einer hegemonialen Position bei der 
Schaffung des Außenbildes einer Region. Es handelt sich dabei um einen Versuch, jenen 
Prozess zu erklären, der dazu geführt hat, dass die Balkanhalbinsel in Bezug auf Europa als 
mehrfach marginal angesehen wird. Seit den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts wird 
der Balkan als eine Region wahrgenommen, die in Europa liegt, aber nicht ganz europäisch 
ist; orientalisiert, jedoch nicht richtig orientalisch. Europa wird bis heute oft als „geordnet“ 
und „fortschrittlich“ beschrieben – im Gegensatz zur „Unordnung“ und „Rückständigkeit“ 
des Balkans. Anarchisch, komplex und im wahrsten Sinn des Wortes „unheimlich“, stellt der 
Balkan ein inneres Anderes dar – etwas Fremdes innerhalb des Eigenen –, auf das Europa die 
seine Identität betreffenden Tabus projiziert und durch das es diese exorziert. Der Imperia-
lismus der Imagination zeigt sich nicht nur in der Schaffung von Außenbildern, die dann 
in die Region hineinprojiziert werden, sondern auch in der Überlegenheit gegenüber sowie 
der diskursiven Kontrolle von in der Region beheimateten Stimmen:  Von diesen werden 
nur jene ausgewählt und für gültig erklärt, die sich den vorherrschenden Wahrnehmungs-
mustern anpassen.
Der ideologische Standpunkt des Imperialismus war in der westeuropäischen und nord-
amerikanischen Kultur im Verlauf des gesamten 19. und 20. Jahrhunderts die Grundlage 
für die Herausbildung einer wahrnehmbaren Balkanidentität – obwohl es auf dem Balkan 
im Großen und Ganzen keinen unmittelbaren westlichen Kolonialismus gegeben hat 
und die ansonsten imperialistischen Staaten die Entkolonisierung und die Schaffung 
unabhängiger Nationalstaaten auf der Halbinsel de facto sogar gefördert und unterstützt 
haben. Der Imperialismus der Imagination ist somit weniger das Produkt einer direkten 
Kolonialpolitik als das einer hegemonialen Weltsicht, die sicherstellt, dass jener Balkan-
diskurs dominant wird, dessen Ursprung im Westen liegt. Die in der Region beheimatete 
Wissensproduktion wird in diesem Zusammenhang häufig als naiv, voreingenommen und 
unzeitgemäß abgetan.
Als eine Ideologie, die dem eigentlichen Imperialismus in vieler Hinsicht entspricht, bleibt 
der Imperialismus der Imagination nicht ausschließlich auf die Balkanhalbinsel beschränkt. 
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Wenn es auch keinen direkten Kolonialismus auf dem Balkan gegeben hat, so ist dieser 
doch ein besonders deutliches Beispiel für die Tendenz, dass sich westlich-weltstädtische 
Imaginationen einer Region gegenüber lokalen Selbstwahrnehmungen durchsetzen. Das soll 
nicht heißen, dass der „reale“ Balkan besser oder schlechter als jener ist, den die westlichen 
Schriftsteller und Schriftstellerinnen, Filmemacher und Filmemacherinnen oder Politiker 
und Politikerinnen erfunden haben. Es bedeutet vielmehr, dass der Eigenbeitrag der Region 
zur Schaffung von geistigen Balkanlandkarten zu einem gewissen Grad benachteiligt ist 
– etwa in der Art, wie die heimische Wirtschaft gegenüber besseren Produktionsmethoden 
benachteiligt ist (wie dies zum Beispiel bei den indischen Baumwollfabrikanten der Fall war, 
als deren Märkte im 19. Jahrhundert mit britischen Produkten überschwemmt wurden). Die 
Macht der westlichen, insbesondere englischsprachigen Unterhaltungsindustrie ist so groß, 
dass eine fiktive Gestalt wie Graf Dracula – ein rumänischer Vampir, der von Bram Stoker 
(einem Iren, der nie einen Fuß auf die Balkanhalbinsel gesetzt hat) mit seinem gleichnamigen 
Roman aus dem Jahr 1897 erschaffen wurde – zur bekanntesten literarischen Handelsmarke 
wurde. Ebenso bleibt der britische Dichter Lord Byron, der 1824 in Missolonghi starb, trotz 
seiner fehlenden Kampfeserfahrung einer der bekanntesten Streiter für die Unabhängigkeit 
des Balkans vom Osmanischen Reich. In den jugoslawischen Nachfolgekriegen der neunziger 
Jahre des 20. Jahrhunderts waren es häufig ebenfalls die westlichen Politiker, Journalisten und 
Soldaten, die als die „Helden“ der balkanischen Schlachtfelder gesehen wurden. Deren zahl-
reiche und oft sehr schnell produzierte Memoirenbücher galten als „zuverlässige“ Berichte 
über das, was sich in der Region tatsächlich zutrug. Stimmen aus dem Balkan – sofern 
sie überhaupt in die wichtigsten westlichen Sprachen übersetzt wurden – wurden eher als 
persönliche Zeugnisse mit einer beschränkten Perspektive gehandelt. Sie fügten sich oft in 
die vorhandenen Stereotype aus der Zeit des Kalten Krieges (Dissidentenjournalisten) sowie 
des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust (Sarajevoer „Anne Franks“ und Überlebende 
aus dem Konzentrationslager). Versuche, das Besondere der ehemaligen jugoslawischen 
Situation zu erklären, griffen meist auf einen sogar noch älteren Komplex von stereotypen 
Balkanbildern zurück. Diese waren dazu bestimmt, den Balkan als eine Quelle der Instabi-
lität ipso facto darzustellen und die Aufmerksamkeit von allen möglichen äußeren Faktoren 
abzulenken, die beim Zerfall Jugoslawiens vielleicht eine Rolle gespielt hatten. Die Halbinsel 
wurde als ein „Pulverfass“ beschrieben, das (das übrige) Europa zu entzünden drohe; als ein 
„Obstsalat“ (macédoine, wörtlich „Makedonien“) von Nationen, die – von essentialistischem 
„altem Hass“ getrieben und an den „Bruchlinien“ der tektonischen Zivilisationsblöcke 
lebend – seit „undenklichen Zeiten“ die Welt des Balkans gespalten hätten. Die Gebiete 
des ehemaligen Jugoslawien (die stets als „Balkan“ bezeichnet wurden – eine Synekdoche1, 
die die assoziative Kraft des Balkannamens bestätigt) wurden in zweideutiger Weise als im 
Herzen Europas wie auch an seiner Türschwelle liegend dargestellt; als komplett verschieden 
von Europa, aber zugleich auch irgendwie typisch europäisch. Der Grad, bis zu dem der 

1 Die Synekdoche ist eine rhetorische Figur, die den eigentlich gemeinten Begriff durch einen zu seinem 
Bedeutungsfeld gehörenden engeren oder weiteren Begriff ersetzt.
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Balkan für einen einzelnen Autor oder eine einzelne Autorin „europäisch“ war, wurde ein 
zuverlässiges Zeichen für seine oder ihre politische Einstellung zu der Frage, inwieweit eine 
Intervention von außen in der Region erwünscht wäre.
Die Herausbildung einer wahrnehmbaren Balkanidentität in den westlichen Debatten des 
19. und frühen 20. Jahrhunderts war gleichermaßen ein Prozess der Aneignung wie auch der 
Zurückweisung von Selbstheit. Sie fiel mit der Gründung der unabhängigen Nationalstaaten 
auf dem Balkan zusammen, die intern als ein – nur scheinbar paradoxer – Versuch gesehen 
wurde, sich Europa (wieder) anzuschließen. Die westliche imaginative Kolonisierung der 
Region geht Hand in Hand mit deren östlicher Dekolonisierung durch den allmählichen 
osmanischen Rückzug aus dem europäischen Südosten – ein Prozess, der die Aufmerksam-
keit auf die Halbinsel lenkte und einen neuen Bedarf an fertigen Balkanbildern schuf. Solche 
Bilder wurden in journalistischen und historischen Berichten ebenso ordnungsgemäß erzeugt 
wie in Reiseerzählungen und literarischen Werken, deren Beliebtheit mit dem allmählichen 
Zerfall des Osmanischen Reichs und dem Ringen um Einfluss auf dem Balkan einherging.
Die metaphorische Kolonisierung des Balkans beruht auf derselben imperialistischen Ideo-
logie westlicher Überlegenheit, die bei der Schaffung stereotyper Bilder der eigentlichen 
Kolonien in Afrika, Asien und anderswo am Werk ist. Die imperialistische Imagination 
äußert sich hier, in Abwesenheit eines tatsächlichen Kolonialismus, in der Schaffung kultu-
reller Balkanstereotype, durch die eine Vorstellung von der Welt die Welt selbst ersetzt. Sie 
macht „die Welt des Balkans“ zum Gegenstand des westlichen Blicks und definiert sie als 
unlenksame und instabile Differenz. Die Balkanhalbinsel erstarrt zum stets liminalen, nicht 
ausreichend europäischen Europa, zum nicht ganz orientalischen Orient. Sie ist zu „ver-
unreinigt“ durch diesen, um jemals wirklich europäisch zu sein, und zu europäisch, um 
jemals die Anziehungskraft des exotischen Orients zu besitzen. Der Balkan wird meist als 
Oxymoron2 konstruiert: Er ist zugleich zu weit weg und zu nahe; zu ähnlich, um allein 
gelassen zu werden, und zu verschieden, als dass er einen wirklich beträfe. Somit ist es die 
Marginalität der Halbinsel selbst, die im Zentrum der „Balkanität“ steht.
Die westliche Erfindung eines „Balkanbildes“ ist nie nur ein ästhetischer Prozess, selbst 
wenn ihre Produkte den Eindruck erwecken, fern jeglicher politischer Verwendung zu sein. 
Die Unterhaltungsindustrie greift – auf einer scheinbar nichtigen Ebene – auf die balkani-
sche Geschichte und Geographie zurück, um willkommene neue Erzählungen von der west-
lichen Überlegenheit zu produzieren, die die stetig wachsenden Bedürfnisse des westlichen 
Zielpublikums befriedigen sollen. Der Balkan gibt einen guten quasikolonialen Bühnen-
hintergrund für die westlichen Abenteuer ab, eben weil er als europäisch gilt und damit die 
Schöpferinnen und Schöpfer solcher Erzählungen vom Vorwurf des Rassismus freispricht. 
Auf einer unmittelbareren politischen und wirtschaftlichen Ebene können jedoch dieselben 
Bilder von balkanischer Unterlegenheit Einmischung und Intervention legitimieren: Die 
durch die Schwellenlage des Balkans erzeugte Wahrnehmung seiner „natürlichen“ und per-
manenten Instabilität rechtfertigt die Notwendigkeit, Kontrolle von außen aufzuzwingen.

2 Verbindung von zwei einander widersprechenden Begriffen.
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Die im Westen geschaffenen Balkanbilder sind nicht zuletzt deshalb interessant, weil sie in 
der Region selbst in einem ungewöhnlichen Ausmaß verinnerlicht wurden. Essentialistische 
Bilder einer balkanischen „Andersheit“ – Bilder von Unzivilisiertheit, Rückständigkeit und 
einer dem Balkan eigenen Irrationalität – spalten die Region auch im Inneren, und zwar 
insofern, als sie es schwer machen, sich mit ihr zu identifizieren. So bleibt der Balkan sogar 
auf der Halbinsel selbst das „Andere“, da jede Balkannation die Zugehörigkeit zu Europa 
für sich in Anspruch nimmt und die Balkanität ihren (in der Regel südöstlichen) Nachbarn 
zuschreibt. Dies wiederum steht dem Interesse am Studium anderer Balkansprachen und 
-kulturen im Wege und schwächt das Gefühl für die regionale Identität. Die überwiegende 
Mehrheit vergleichender Studien zu dieser Region wird nach wie vor im Westen produziert, 
während auf dem Balkan der Zulauf zu solchen Universitätsinstituten, die sich mit der 
Erforschung ihrer nahen Nachbarn befassen, entschieden zu gering ist.
Es lohnt, die Annahme einer balkanischen „Andersheit“ durch die Völker des Balkans 
im postkolonialen Kontext zu untersuchen – und zwar genau deshalb, weil der Balkan 
traditionellerweise nicht als kolonialer Raum gesehen oder analysiert wurde. Sowohl das 
Habsburger- als auch das Osmanische Reich, die den Balkan unter sich aufgeteilt und über 
ihn geherrscht hatten, waren zwar vormoderne Reiche und daher vielleicht nicht im tra-
ditionellen Sinne „kolonial“; die Umstände ihres Zusammenbruchs vor dem Hintergrund 
eines steigenden Nationalbewusstseins auf dem Balkan – und sogar die Chronologie ihres 
Rückzugs von der Halbinsel – fallen jedoch mit dem Niedergang der klassischen Kolonial-
mächte zusammen. Der Einfluss der Habsburger in Bosnien und Herzegowina ist noch 
eher im Rahmen des modernen Kolonialismus zu verorten. Das Osmanische Reich als 
„östlicher“ Eroberer trug vernachlässigbar wenig zur Erzeugung von allgemein akzeptierten 
Balkanbildern bei. Diese bleiben im Wesentlichen eine westliche Schöpfung und eignen sich 
daher besonders für die postkoloniale Analysemethode. In der Tat deuten die Spezifika der 
osmanischen kulturellen Äußerungen darauf hin, dass der Einfluss des Osmanischen Reichs 
in der Architektur und angewandten Kunst generell viel stärker war als in der Herstellung 
einer diskursiven Bilderwelt. Letztlich entstanden die dauerhaftesten allgemein verbreiteten 
Vorstellungen über den Balkan in der englisch-, französisch- und deutschsprachigen Kultur. 
Sie stimmten vollkommen mit den kolonialen Darstellungsformen überein und gründeten 
sich auf durch den Kolonialismus geschaffene symbolische Hierarchien.
Gleichzeitig wurden westliche Vorstellungen über den Balkan (wie auch andere Produkte 
westlichen Ursprungs) in der Region selbst in einem Ausmaß angenommen, das in Asien 
oder Afrika undenkbar gewesen wäre – und zwar genau deshalb, weil man sie nicht als 
bedrohlich oder gar fremd wahrnahm. Wie schon gesagt, nahm jedes der Balkanvölker die 
positiven Aspekte der Europäität für sich selbst in Anspruch und schrieb die Balkanität den 
„primitiveren“ Nachbarn auf der Halbinsel zu. Die von Milica Bakić-Hayden in der sym-
bolischen Geographie Europas beobachtete „Ineinanderschachtelung von Orientalismen“ 
(nesting Orientalisms) – wo der Nordwesten den höchsten und der Südosten den geringsten 
symbolischen Wert besitzt (Bakić-Hayden 1995) – ist, wie sie zeigt, auch auf dem Balkan 
selbst am Werk. Im Verlauf des jugoslawischen Zerfallsprozesses in den neunziger Jahren des 
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20. Jahrhunderts wurde die Halbinsel rundherum allmählich immer leerer, da die Balkan-
länder zu beweisen trachteten, dass ihre wahre Zugehörigkeit nicht auf dem Balkan, sondern 
anderwärts (in Mittel- oder sogar Westeuropa) liege – was die rumänische Politikerin Elena 
Zamfirescu als „Balkanflucht“ (flight from the Balkans) beschrieben hat (Zamfirescu 1994). 
Der Balkan ist im Begriff, jegliche feste geographische Definition zu verlieren und sich zu 
einem reinen Symbol zu entwickeln. Er ist Ausdruck dessen, dass der imaginative Kolonialis-
mus gesiegt hat – denn solange sich die „Flucht“ von der Halbinsel fortsetzt, kann es in der 
Region kaum zu einer erfolgreichen Identitätsbildung kommen.

Die Entwicklung der Balkanstereotype aus britischer Perspektive

1. Der „Mainstream“
Der Imperialismus der Imagination hatte und hat für den Balkan heimtückische Folgen 
– deren man sich allerdings bis vor kurzem kaum bewusst war –, da die auf die Region pro-
jizierten Bilder kontinuierlich westliche Haltungen sowie politische und militärische Reaktio-
nen beeinflussten. Das Beispiel Großbritanniens und seiner Rolle bei der Konstruktion 
einer balkanischen Identität ist hier besonders aufschlussreich, da es einerseits, historisch 
gesehen, im Vergleich zu einigen anderen Großmächten ein relativ geringes unmittelbares 
(zum Beispiel wirtschaftliches) Interesse am Balkan hatte, wenn es auch ganz klar allgemeinere 
strategische Interessen verfolgte. Andererseits beeinflusste Großbritannien durch seine 
dominierende Rolle in der Medien- und Unterhaltungsindustrie das gesamte 19. Jahrhundert 
hindurch in einem bis dahin ungekannten Ausmaß die Entstehung und allgemeine 
Verbreitung von Balkanbildern. Im 20. Jahrhundert übernahmen die Vereinigten Staaten 
diese Rolle. Die US-Medien- und Unterhaltungsindustrie verwendete ihrerseits viele 
britische Erzeugnisse als Rohmaterial und sorgte so für die weitere Popularisierung dieser 
ursprünglich britischen Bilder. In Großbritannien entwickelte Produkte – also Figuren wie 
zum Beispiel Bram Stokers Vampire und erfundene Balkangebiete wie Anthony Hopes 
„Ruritanien“ (Ruritania) aus dem Prisoner of Zenda (dt.: Der Gefangene von Zenda, 1894) 
– wurden dank ihrer weiten Verbreitung zu einträglichen „Balkan“-Markenzeichen. Auch die 
britische Literatur über den Balkan ist ein Beispiel für diesen Prozess, in dem ein literarisches 
Korpus einerseits eine spezifische Identität konstruiert, dabei gleichzeitig in einen Dialog mit 
sich selbst tritt und so nicht aufhört, ein bestimmtes Muster zu reproduzieren.
Das britische Interesse am Balkan ist in Zeiten des Konflikts seit je besonders groß – von 
Byron in den zwanziger Jahren des 19. bis zu den Kriegskorrespondenten in den neunzi-
ger Jahren des 20. Jahrhunderts –, relativ gering wiederum zu anderen Zeiten. Oft war es 
mehrfach marginalisiert: sowohl im Vergleich zu der Masse an Literatur, die über die vom 
Kolonialismus und Imperialismus unmittelbar betroffenen Regionen (wie Indien und Afri-
ka) geschrieben wurde, als auch – nicht selten – innerhalb des Werks eines einzelnen Autors 
beziehungsweise einer einzelnen Autorin. So besitzt zum Beispiel Alfred Lord Tennysons 
Sonett „Montenegro“ (1877) – obwohl dem Autor selbst teuer – nicht den gleichen dich-
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terischen Wert wie etwa „In Memoriam“ (1833) oder „The Charge of the Light Brigade“ 
(dt.: Der Angriff der leichten Brigade, 1854). George Bernard Shaws Arms and the Man (dt.: 
Helden, 1894), das in Bulgarien spielt, ist im Vergleich zu seinen späteren Dramen wie Man 
and Superman (dt.: Mensch und Übermensch, 1903) und Pygmalion (1913) von marginaler 
Bedeutung. Lawrence Durrells Bände füllende Antrobus-Geschichten, die zuerst in Jugosla-
wien und dann in dem fiktiven „Vulgarien“ (Vulgaria) spielen, sowie sein Abenteuerroman 
White Eagles Over Serbia (dt.: Weiße Adler über Serbien, 1957) werden, obwohl seinerzeit 
viel gelesen, meist als von weit minderer Qualität angesehen als das Alexandria Quartet (dt.: 
Das Alexandria-Quartett, 1957–1960). In der Tat ist allein die Menge der vom Balkan inspi-
rierten britischen Werke angesichts der vermeintlichen Marginalität der Region eines ihrer 
beharrlichsten Paradoxa.
Der Balkan wurde als Erstes von britischen Reiseschriftstellern beschrieben; Berichte über 
die Region, die oft auf dem Weg ins Heilige Land durchreist wurde, gehen bis ins 14. Jahr-
hundert zurück. Meine Untersuchung der Balkanbilder konzentriert sich jedoch auf den 
in Gedichten, Romanen und Dramen des 19. und 20. Jahrhunderts geschaffenen fiktiven 

Balkan. Reiseberichte sind – zusammen mit 
der Art und Weise, wie diese Werke den 
britischen Lesern und Leserinnen den Balkan 
präsentierten –, im Detail von Autorinnen 
und Autoren wie Maria Todorova – mit 
einem Fokus auf Bulgarien (Todorova 1987) 
und den gesamten Balkanraum (Todorova 
1997) –, von Omer Hadžiselimović zu 
Bosnien und Herzegowina (Hadžiselimović 
1989), von Branko Momčilović zu Serbien 
und Montenegro (Momčilović 1993) und 
anderen untersucht worden. Reiseliteratur ist 
beinahe definitionsgemäß schon eine koloni-
sierende Gattung, da sie einem Gebiet eine 
bestimmte Außeninterpretation auferlegt. 
Fiktive Literatur wiederum – und Unterhal-
tungsliteratur im Speziellen – hat nach wie 
vor einen größeren Einfluss auf die Art und 
Weise, wie über den Balkan gesprochen und 
wie er imaginiert wird, als die so genannten 
dokumentarischen Genres. Zugleich ist diese 
Art von Literatur frei von der Verpflichtung 
zu einer wahrheitsgetreuen Darstellung, was 
die Erzeugung bestimmter Wahrnehmungs-
muster besonders interessant macht. Da 
die fiktiven Berichte von Balkanabenteuern 

Abb. 9: Lord Byron in 
albanischer Tracht; Porträt 

von Thomas Phillips 
(1813); Daum W.: 

Albanien zwischen Kreuz 
und Halbmond, 

München 1998.
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eher auf ein breites als auf ein speziell am Balkan interessiertes Publikum abzielten, zeigen 
sie einen größeren Hang zu den in den Köpfen der implizierten Leserschaft existierenden 
„Balkanwahrheiten“, als dass sie den Anspruch auf Objektivität in der Darstellung erfüllen. 
Unmittelbare Balkanerfahrung und -kenntnisse sind keine erforderliche und nicht einmal 
eine unbedingt erwünschte Qualifikation, um eine gute, populäre Balkanstory zu schreiben. 
Dies beweist die lange Reihe von beliebten „Balkan“-Schriftstellern, die nie einen Fuß in 
die Region gesetzt hatten, bevor sie ihr Balkangarn zu spinnen begannen – Autoren wie 
Anthony Hope, Bram Stoker, John Buchan und Graham Greene eingeschlossen.
Seine große Berühmtheit als literarischer Schauplatz erlangte der Balkan zweifellos durch 
George Gordon – bekannt als Lord Byron; dessen eigene Reise in die griechischen, albani-
schen und türkischen Gebiete des Osmanischen Reichs von Ende September 1809 bis Früh-
jahrsbeginn 1811 inspirierte die ersten beiden Gesänge seiner überaus erfolgreichen Vers-
erzählung Childe Harold’s Pilgrimage (dt.: Childe Harolds Pilgerfahrt, 1812). Durch die 
Augen von Childe Harold, Lord Byrons dichterischem Alter Ego – dem Prototypen und 
zugleich der Quintessenz des romantischen Helden –, wurde den britischen Leserinnen 
und Lesern das Inventar der mittlerweile Tradition gewordenen romantischen Balkanbilder 
präsentiert. Die Byron’sche Balkanhalbinsel schwebt zwischen dem exotischen Zauber des 
Orients (dem er in Istanbul begegnet), den romantisierten, von furchtlosen und wilden 
Kriegern bewohnten steilen Bergfelsen (die er am Beispiel der Albaner und ihres Landes 
darstellt) sowie den verfallenden klassischen Tempeln Griechenlands, die er als bleibenden 
Überrest der europäischen Vergangenheit der Region begreift. In der von ihm geschaffenen 
Balkanwelt verbindet Byron die in der britischen Kultur des frühen 19. Jahrhunderts vor-
herrschenden Einflüsse und Traditionen: Neoklassizismus, Orientalismus und eine durch die 
Aufklärung inspirierte Sicht von Natur und Mensch.
Die Tradition des Philhellenismus inspirierte unzählige Werke der klassizistischen Dichtung 
sowie zahlreiche Berichte von Reisen in das „echte“ Griechenland – das den Idealen der 
reisenden, in der klassischen Geschichte und den klassischen Sprachen versierten englischen 
Elite nicht gerecht werden wollte. In einem Prozess, der als die Aneignung der mediterranen 
Kultur durch die Nordeuropäer beschrieben worden ist, wurden die „echten“, Rhomäisch3 
sprechenden Griechen schließlich als Barbaren gesehen, die die Verbindung mit ihrer glor-
reichen hellenischen Vergangenheit verloren hätten. Die griechische Geschichte „gehörte“ 
nunmehr den gebildeten ausländischen Besuchern. Byrons Werk ist Ausdruck einer typi-
schen Aneignungstrope4: jener des wehmütigen Wiedererkennens inmitten von Ruinen.
Einen weiteren wichtigen Einfluss auf Byrons Werk übte die in Großbritannien zunehmende 
Popularität exotischer orientalistischer Versphantasien aus. Dichter wie Thomas Moore, 
Robert Southey und Samuel Coleridge benutzten den exotischen Osten als eine ergiebige 
Quelle der Inspiration und schufen Traumwelten aus originellen Palästen, von unsagbarem 

3 Als „Rhomäer“ (ῬωμαϿοι) bezeichneten sich die Einwohner von Byzanz; hier ist die griechische 
Volkssprache im Unterschied zum klassischen Griechisch gemeint.

4 Eine Trope ist die Verwendung eines Ausdrucks in übertragener Bedeutung.
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Luxus und sexueller Phantasie. Während diese Dichter imaginäre Schauplätze im Mittleren 
und Fernen Osten wählten, bot der Balkan Byron die ideale Gelegenheit, die beiden 
poetischen Moden zu verbinden und Haremsmauern und aufragende Minarette neben ein-
stürzende griechische Tempel zu stellen.
In der Schilderung der albanischen Landschaft war Byron vielleicht noch am originellsten, 
obwohl seine Konstruktion einer albanischen Bilderwelt ebenfalls von einem deutlich roman-
tischen Gefühl durchdrungen ist: Er verbindet eine mit dem Gewaltigen und Schrecklichen 
in Zusammenhang stehende Vorstellung vom Erhabenen in der Landschaftsbeschreibung mit 
der aus dem 18. Jahrhundert stammenden und auf Jean-Jacques Rousseau zurückgehenden 
Idee vom „edlen Wilden“. In einer in späteren Werken mit dem Balkan als Schauplatz oft 
imitierten Weise zog Byron Parallelen zwischen den wilden albanischen Bergen und den 
Menschen, die diese bewohnen. Diese Begeisterung für die Berge und Bergvölker war in 
der Tat ein romantischer Locus communis. Als bekannteste britische Beispiele wären wohl 
Walter Scotts idealisierte Beschreibungen des schottischen Hochlands und die romanti-
sche Entdeckung der Alpen durch Dichter wie William Wordsworth in „The Prelude“ 
(dt.: Der Auftakt, 1790) und später durch Percy Bysshe Shelley in „Mont Blanc“ (1817) 
ebenso wie Byrons eigene von der Schweiz inspirierte Verse zu nennen. Byron stellte die alba-
nischen Berge – mit ihren steil aufragenden Felsen und hohen Gipfeln – in einer Form dar, 
die ganz von der romantischen Auffassung vom Erhabenen erfüllt war. In Anspielung auf
Walter Scott verglich er die albanischen Stämme regelmäßig mit den „stolzen und wilden“ 
Hochlandschotten.
In seiner Darstellung eines bis dahin in der englischen Dichtung unbeschriebenen Landes 
schuf Byron Bilder, die die britische Wahrnehmung Albaniens als der letzten wirklich unbe-
kannten, von wilden Tieren und „wilden Menschen“ bevölkerten balkanischen Festung bis 
heute beeinflussen. Ähnliche romantische Tropen finden sich in späteren Beschreibungen 
Montenegros, insbesondere in Alfred Lord Tennysons 1877 im Auftrag des Parteiführers der 
Liberalen William E. Gladstone geschriebenem Sonett. Dennoch erlangte unter den dichte-
rischen Werken der britischen Romantik vielleicht einzig Percy Bysshe Shelleys Versdrama 
Hellas (1821), das dem Phanariotenfürsten5 Aléxandros Maurokordátos gewidmet war, die 
gleiche Berühmtheit wie Byrons Verse. Ohne die Region unmittelbar zu kennen, entwarf 
Shelley ein eher traditionelles neoklassizistisches Bild von Griechenland als dem abstrakten 
und ewig gültigen Prinzip des Guten – beherrscht von bösen osmanischen Janitscharen, die 
durstig nach Christenblut und begierig nach den „Schreien und Krämpfen griechischer 
Jungfrauen“ sind (Shelley 1971: 458).
Byrons Bedeutung als wahrer „Balkanpoet“ beruhte ebenso sehr – wenn nicht mehr – auf 
seiner legendären Unterstützung der griechischen Unabhängigkeit wie auf seiner Dichtung. 

5 Als Phanarioten wurden all jene Griechen bezeichnet, die im Osmanischen Reich als Steuerpächter, Statt-
halter und Ähnliches zu Amt und Würden gelangten, beziehungsweise, im engeren Sinn, die zumeist 
griechischen Bewohner des Phanars, eines Stadtviertels von Istanbul, in welchem sich der Leuchttum 
(gr. phanárion) befand.
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Als charismatischer und gut aussehender britischer Lord mit dem verführerischen Ruf, „ver-
rückt, verdorben und eine gefährliche Bekanntschaft“ (mad, bad, and dangerous to know)6 
zu sein, der griechische Kleidung trug und sich mit Aufständischen umgab, wurde Byron 
zu einer dauerhaften Ikone des britischen Engagements für die weniger begünstigten Teile 
der Welt. Die imaginative Kraft des Byronbildes fand vielleicht nur im 20. Jahrhundert in 
jenem des Lawrence von Arabien einen ebenbürtigen Konkurrenten. Das Ideal der passio-
nierten Führerschaft durch eine britische Retterfigur wurde im Verlauf des gesamten 
späteren 19. und 20. Jahrhunderts in vielen Werken der Unterhaltungsliteratur immer wieder 
neu erschaffen und schließlich, als die britische imperiale Macht zu schwinden begann, in 
heiteren Balkanromanen wie etwa Evelyn Waughs Trilogie Sword of Honour (dt.: Ohne Furcht 
und Tadel, 1952–1961) satirisch verzerrt. Byrons Tod in Missolonghi verlieh dem Begriff des 
„byronischen Helden“ in gewisser Hinsicht eine neue Bedeutung, indem er diesen von einem 
entkräfteten, melancholischen und sexuell abgestumpften Reisenden in ein Emblem der 
britischen Intervention zugunsten der weniger entwickelten Nationen verwandelte. Der 
Balkan war somit – wie dies in den Imaginationen der Halbinsel durch Außenstehende 
so oft der Fall ist – eher ein passender Hintergrund für die Entfaltung spezifischer 
Erzählungen über die britische Identität, als dass er selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit 
gestanden wäre.
So lieferte die Halbinsel etwa in den siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts die Kulisse 
für die Fortsetzung einer ganz und gar britischen Auseinandersetzung zwischen den von 
Benjamin Disraeli angeführten Konservativen und William E. Gladstones Liberalen über die 
so genannte „Orientfrage“. Die zwei Gegenpole der Debatte über die (vom benachbarten Fürs-
tentum Montenegro unterstützten) Aufstände von 1875 in Bosnien und Herzegowina gegen 
die osmanische Herrschaft sowie über eine Welle von Gräueltaten, die auf den bulgarischen 
Aufstand von 1876 folgten, wurden vom Russenfeind Disraeli sowie vom gottesfürchtigen 
Gladstone – dessen Sympathie für die Mitchristen und -christinnen auf dem Balkan schwerer 
wog als jegliche Angst vor einem russischen Expansionismus auf der Halbinsel – repräsentiert. 
Während Disraeli die Ansicht vertrat, dass es im Interesse Großbritanniens liege, die 
Unterstützung für das Osmanische Reich fortzusetzen, war Gladstone überzeugt, dass die 
Balkannationen die Türken – wenn nötig mithilfe Russlands – aus ihren Ländern vertreiben 
sollten. Die Balkankrise wurde zu einem Vehikel für die Auseinandersetzung zwischen 
zwei britischen sozialen Gruppen: dem imperialen Tory-Establishment, das sich durch den 
erstarkenden russischen Einfluss bedroht sah und mehr um die Gefühle seiner eigenen mus-
limischen Untertanen besorgt war als um jene der fernen Balkanchristinnen und -christen; 
und der vereinigten Front der liberalen Intelligenz, der christlichen Nonkonformisten und 
Islamophoben sowie der Antiimperialisten, Republikaner, Protosozialisten und anderer.
In einer Situation, die jener des Kalten Krieges im 20. Jahrhundert vergleichbar ist, wurde 
der Balkan zum Austragungsort des Konfliktes zwischen gegensätzlichen Haltungen 

6 Diese berühmte Beschreibung stammt aus den Tagebüchern von Byrons Geliebter, Lady Caroline Lamb 
(Rogers 1987: 298).
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Russland gegenüber – mehr als zu einem Feld spezifischer Interessen. Gladstones Feuereifer 
inspirierte den sonst konservativen Dichter Lord Tennyson dazu, sich den Mantel des 
„montenegrinischen Byron“ überzustreifen und 1877 ein romantisches Sonett über die 
tapferen montenegrinischen Bergbewohner zu verfassen, und veranlasste herausragende 
Figuren wie den Naturwissenschaftler Charles Darwin, den Philosophen Thomas Carlyle, 
den Romanschriftsteller Anthony Trollope und den Dichter Robert Browning, für die 
bulgarische Sache einzutreten. Umgekehrt bewog er den Dichter Algernon Swinburne dazu, 
in seinen Pamphleten und satirischen Versen den, wie er es nannte, „moskowitischen Kreuz-
zug“ der „Philobulgaren“ zu verurteilen.

2. Die Gefangenen von Zenda: Die Unterhaltungsliteratur und der Balkan
Obwohl Großbritannien ein beträchtliches Wissen über die Balkanhalbinsel angehäuft 
hatte, folgte die Imagination des literarischen Balkans das gesamte 19. und frühe 20. Jahr-
hundert hindurch weiter dem Muster der zweifachen byronischen Inspirationsquelle. Die 
Exotik der orientalistischen Sichtweise ging unvermeidbar mit dem Bild von „unterdrückten 
Miteuropäern“ einher, die inmitten der Ruinen ihrer glorreichen Vergangenheit der Hilfe 
und Führung eines britischen Helden bedürfen. Eine Reihe von Genres der Unterhaltungs-
literatur, die sich im späten 19. und im 20. Jahrhundert unter britischem Einfluss weltweit 
entwickelten, speiste sich aus diesen beiden Komponenten. In zahlreichen Werken machten 
Autoren und Autorinnen von Unterhaltungsliteratur von den zwei Grundmerkmalen der 
Repräsentation des Balkans – „orientalisch“ und „europäisch“ – Gebrauch, um dabei immer 
wieder aufs Neue die Erzählung von der britischen Begegnung mit diesem liminalen Teil der 
Welt durchzuspielen.
Die Erzählungen, die ich als „ruritanische“ bezeichnet habe (nach dem imaginären Land 
„Ruritanien“ aus Anthony Hopes überaus populärem Roman The Prisoner of Zenda, wo ein 
britischer Gentleman dazu genötigt wird, die Rolle des ruritanischen Königs zu überneh-
men, um das Königreich zu retten), leisteten dem romantischen Traum von einem gütigen, 
adeligen, byronischen Helden Vorschub, der Ordnung ins balkanische Chaos bringt, indem 
er in ein orientalisiertes und korruptes Balkanfürstentum die urbritischen Werte von Ehr-
lichkeit und Anstand einführt. Im Verlauf dieser Art von Erzählung besteigt in der Regel 
der Held und Gentleman (oder, sehr selten, auch die Heldin) den balkanischen Thron. Die 
Entstehung von neuen, unabhängigen Königreichen auf dem Balkan, deren vakante Throne 
üblicherweise von deutschen Fürstensprösslingen übernommen wurden (was an sich schon 
eine Art Kolonisation im Gewand einer „Europäisierung“ darstellt), bildete die offensicht-
liche Inspirationsquelle solcher Werke. Einen zusätzlichen Reiz erhielten diese beliebten 
Geschichten durch die Darstellung des Königtums in einer Weise, die im Zusammen-
hang mit der britischen Monarchie – zumindest zu jener Zeit – undenkbar gewesen wäre. 
Konflikte zwischen Herrscherhäusern, nicht standesgemäße Ehen und eine Vielzahl an 
königlichen Skandalen wurden vor der Kulisse der balkanischen Auseinandersetzung 
geschildert und boten so neben Leidenschaft und Intrigen das zusätzliche Vergnügen einer 
exotischen Ausstattung.
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Während Hopes „Ruritanien“ in etwas anachronistischer Weise als ein germanisches, einen 
Zweistundenritt südlich von Dresden gelegenes mitteleuropäisches Fürstentum konzipiert 
worden war, versetzten die vielen populären Theater- und Filmversionen des Gefangenen von 
Zenda (einschließlich seiner berühmtesten Adaptionen mit Douglas Fairbanks Jr. 1937 und 
Stewart Granger 1952) dieses Land einfach auf den Balkan. Die Filme beginnen mit einem 
Kameraschwenk quer über die Landkarte Europas von London bis zur Balkanhalbinsel und 
machen Ruritanien zum machtvollen Symbol für ein kleines Balkanland, dessen kindliche 
und andeutungsweise exotische Einwohnerinnen und Einwohner verzweifelt versuchen, 
durch ein höfisches Zeremoniell, erfundene jahrhundertealte Traditionen und alberne 
Uniformen, die historisch wirken sollen, gute Europäer und Europäerinnen abzugeben. 
Ruritanien ist hier zugleich die Quintessenz Europas wie auch seine Parodie und spiegelt so 
die britische (beziehungsweise später auch amerikanische) Ambiguität nicht nur gegenüber 
dem Balkan wider, sondern auch gegenüber dem Begriff der Europäität selbst.
Die Erfindung von Balkanländern war gleichzeitig auch eine Auseinandersetzung damit, 
was als die schwer zu handhabende Komplexität des Balkans wahrgenommen wurde. In 
einer Haltung, die darauf abzuzielen schien, die marginale Rolle des Balkans hervorzuheben, 
bekannten viele britische Autoren, dass sie durch geographische Namen wie „Slowenien“, 
„Slawonien“ und die „Slowakei“, „Budapest“, „Bukarest“ und „Belgrad“ zu leicht verwirrt 
würden; sie beschlossen daher, ihre eigenen imaginären Länder zu erfinden, deren Namen 
nur entfernt balkanisch oder slawisch klangen beziehungsweise einfach die Namen ehemali-
ger römischer Balkanprovinzen waren. Die erste Variante verfügte über ein größeres humo-
ristisches Potential, letztere eignete sich wiederum für verwickelte, oft aber auch äußerst 
durchsichtige Schlüsselromane. Zu diesen erfundenen Ländern zählen Hopes eigene Schöp-
fung mit dem lächerlichen Namen „Krawonien“ (in Sophy of Kravonia [Sophie von Krawo-
nien], 1906); Sydney C. Griers „Thrakien“ (Thracia, in seiner mit An Uncrowned King [Ein 
ungekrönter König], 1896, beginnenden Serie von im Nahen Osten spielenden Romanen); 
Dorothea Gerards „Mösien“ (Moesia, in The Red-Hot Crown [Die glühheiße Krone], 1909); 
„Romanzien“ (Romanzia, in Marguerite Bryants und George H. McAnallys The Chronicles 
of a Great Prince [Chronik eines Großfürsten], 1924); „Herzoslowakien“ (Herzoslovakia, in 
Agatha Christies The Secret of Chimneys [dt.: Die Memoiren des Grafen], 1925); „Karpatien“ 
(Carpathia, in Terence Rattigans Theaterstück The Sleeping Prince [dt.: Der schlafende Prinz] 
von 1952 beziehungsweise seiner bekannteren Filmversion mit dem Titel The Prince and the 
Showgirl [dt.: Der Prinz und die Tänzerin] von 1957 mit Marilyn Monroe und Laurence 
Olivier in den Hauptrollen) und andere.
Während die Königsromanzen mit ihren Balkanschauplätzen die Wunscherzählung vom 
britischen Retterhelden in einer infantilisierten und chaotischen, im Großen und Ganzen 
jedoch wohlgesinnten Balkanwelt wiedererstehen lassen, widmet sich eine andere Gruppe 
von Romanen den bedrohlichen Aspekten der britischen Begegnung mit der Halbinsel. Sie 
konstruieren den Balkan als eine Falle und spielen mit der Angst, dass die Region die briti-
schen Figuren in eine Art Hexenkessel hineinziehen könnte, aus dem es kein Entrinnen gibt. 
Eine Erweiterung dieses Schreckensszenarios ist die ständig drohende Gefahr, der Balkan 
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könnte in Europa eindringen und es mit seinen irrationalen und primitiven Kräften „infizie-
ren“. Die bekannteste Erzählung von einer solch gespenstischen Bedrohung ist Bram Stokers 
Dracula (1897). Mit dem von ihm geschaffenen blutsaugenden Balkangrafen trat Stoker in 
die Fußstapfen früherer populärer „dokumentarischer“ Werke, die eine begierige britische 
Leserschaft mit Details über den balkanischen Aber- und Vampirglauben versorgten; dar-
unter Sabine Baring-Goulds The Book of Were-Wolves (Das Buch der Werwölfe, 1865) und 
Emily Gerards Transylvanian Superstitions (Transsylvanischer Aberglaube, 1885), die Stoker 
beide als Vorbereitung zu Dracula las. Berichte über Vampire auf dem Balkan waren in der 
Tat seit den ersten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts populär – mit den umfangreichen 
Pressemeldungen der Jahre 1727/28 und 1732 über eine „Vampirepidemie“ im serbischen 
Dorf Medveđa.
Stokers Roman ist im Grunde genommen eine Ansammlung von Balkanstereotypen mit 
exotischen Ortsnamen, Berichten von glorreichen mittelalterlichen Schlachten, eine ver-
wickelte Geschichte von Wallachen, Magyaren und Széklern und einem bunten „Strudel“ 
weiterer Nationalitäten wie „Tschechen und Slowaken, alle malerisch gekleidet“, „Ruthenen, 
Bulgaren, Serben und Griechen“ (Stoker 1979: 16f ). Die entlegenen, verlassenen Wälder 
und hoch in den Karpatenbergen verborgenen Schlösser fügen Stokers Balkanbild ein 
deutlich romantisches Element hinzu. Darüber hinaus ist der Vampir Dracula als Held des 
Romans eine balkanische Umkehrung des byronischen Abenteurergentlemans. Interessan-
terweise hatte Byron selbst mit The Vampyre (dt.: Der Vampir), das John William Polidori  
1819 schrieb und ursprünglich für eine Erzählung Byrons gehalten wurde, ein Modell für 
den Vampirgrafen Ruthven geliefert. Polidoris Erzählung wurde für den Geistergeschichten-
Schreibwettbewerb der Villa Diodati in Genua geschaffen, der auch Mary Shelleys Franken-
stein (1818) hervorgebracht hat. Ironischerweise stellte diese Geschichte – die in Goethes 
Worten Byrons „bestes Produkt“ war (Goethe 1950: 70) – sicher, dass der byronische 
Balkanbefreier und der adelige Blutsauger in den Imaginationen der Unterhaltungsliteratur 
nie allzu weit auseinander lagen.
Stokers Balkanvampir ist nicht einfach nur deshalb bedrohlich, weil er weder tot noch 
lebendig ist (ein weiteres Beispiel für die Schwellenfunktion des Balkans), sondern auch 
weil es – trotz all seiner exotischen Balkanität – Draculas sehnlichster Wunsch ist, „einer 
von uns“ zu werden und bei seinem Englandbesuch nicht offensichtlich als Fremder 
erkennbar zu sein. Er lernt eifrig Englisch und studiert die englischen Sitten, um das 
Gefühl zu vermeiden, „ein Fremder in einem fremden Land“ zu sein (Stoker 1979: 31). 
Die Bedrohung, die Draculas Ehrgeiz darstellt, nach außen hin völlig europäisch und von 
den Passanten auf den Londoner Straßen ununterscheidbar zu sein, wird durch die physi-
sche Veränderung unterstrichen, die er in der Verfilmung des Romans erfährt. Während 
Stokers Dracula mittelalterlichen Holzschnitten seines historischen Prototyps, Vlad Ţepeş, 
ähnelt (dichte, buschige Augenbrauen, die über der Nase zusammenwachsen, eine lange 
Mähne, der Mund hinter einem herabhängenden Schnauzbart versteckt), wird der Vampir-
graf in der filmischen Darstellung immer mehr zu einer blassen und zartfühlenden Kreatur 
mit rötlichen, sinnlichen Lippen – zum Inbegriff eines europäischen Dekadenten des Fin 
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de Siècle mit einer zweideutigen Sexualität, gleichsam eine schlankere Ausgabe von Oscar 
Wilde.
Als Vehikel für die Gegenüberstellung von britischer und balkanischer Identität ist die Unter-
haltungsliteratur nicht nur Ausdruck der Wahrnehmung einer ambivalenten balkanischen 
Europäität, sondern auch gewisser typisch britischer Ängste in Bezug auf Europa und den 
Platz, den Großbritannien in ihm einnimmt. Dass das Genre der Schauergeschichten seine 
Schauplätze immer weiter nach Süden und Osten verschiebt, veranschaulicht die historisch 
ambivalente Haltung Großbritanniens hinsichtlich seiner Zugehörigkeit zu Europa: einer-
seits als dessen Teil, gleichzeitig jedoch als von ihm verschieden und ihm unter Umständen 
sogar überlegen. Im 18. Jahrhundert, vor dem Wiederaufleben des Katholizismus in der 
englischen Kirche, als die Vorstellung von einer protestantischen Identität noch unangetastet 
war, war es zumeist der katholische Europäer, der das britische „Andere“ repräsentierte. 
Die frühen Schauerromane spiegeln diese Vorliebe für katholische Schauplätze wider. 
Exotische Darstellungen Italiens finden sich in Horace Walpoles The Castle of Otranto 
(dt.: Die Burg von Otranto, 1764), Ann Radcliffes The Mysteries of Udolpho (dt.: Die 
Geheimnisse von Udolpho, 1794) und The Italian (dt.: Der Italiener, 1797); Spanien 
wiederum ist der Schauplatz von Matthew Lewis’ The Monk (dt.: Der Mönch, 1796). Viele 
der Stereotype, die später auf den Balkan übertragen wurden, entstanden somit in Repräsen-
tationen südeuropäischer Katholiken. Deren „primitives“ religiöses Ritual, ihr offensichtlich 
irrationaler Glaube sowie ihr Hang zum Aberglauben, zum Fanatismus und zur Verderbtheit 
sind das Vorbild für die Art der Darstellung, die später auf die orthodoxe und islamische 
Welt des europäischen Südostens übertragen werden sollte.
Einen Markstein auf der Suche nach neuen und unbekannten schaurigen Orten, die die 
Schauplätze der Gruselromane immer weiter südostwärts vom katholischen ins orthodoxe 
(und muslimische) Europa rücken ließ, stellt Sheridan LeFanus klassische Erzählung 
Carmilla (1871–1872) dar, eine in der Steiermark spielende Geschichte über Vampirismus 
und lesbischen Wahn. Die Steiermark, Styria, bildet den – sowohl geographischen als auch 
zeitlichen – Wendepunkt von den exotischen Italien- und Spanienschilderungen des späten 
18. Jahrhunderts hin zur Verwendung von Balkanlandschaften im späten Viktorianischen 
Zeitalter und der Ära unter Queen Victorias Thronfolger Edward VII. Wie sehr das Genre 
der Schauergeschichten bis heute symbolisch mit dem Balkan verwoben ist, beweist unter 
anderem die Tatsache, dass sogar aktuelle Bestseller dieser literarischen Gattung wie etwa 
Anne Rices Interview With the Vampire (dt.: Gespräch mit einem Vampir, 1987) – dessen 
Hollywood-Verfilmung und Kassenschlager von 1994 Tom Cruise und Brad Pitt in einer 
homoerotischen Vampirbeziehung zeigt – sich auf Transsylvanien als die Quelle der Vampir-
plage in Europa beziehen.
Nachdem Stoker mit Dracula Transsylvanien erfolgreich auf der geistigen Balkanlandkarte 
platziert hatte, wandte er sich der Halbinsel erneut zu, und zwar mit seinem „Land der Blauen 
Berge“ (einem nicht schwer zu erkennenden Montenegro) in dem seltsamen nekrophilen 
englisch-balkanischen Liebesabenteuer The Lady of the Shroud (dt.: Das Geheimnis des 
schwimmenden Sarges, 1909). Dieser Roman bringt metaphorisch zum Ausdruck, dass die 
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Briten mit dem Balkan dann am besten zurande kommen, wenn die Halbinsel tot zu sein 
scheint. Damit bedient er sich der typischen geschlechtlich markierten Motive der ruritani-
schen Romanze: Wenn es auch nicht unbedingt auf „Rassenmischung“ hinauslief, sich in 
jemanden aus dem Balkan zu verlieben – wie dies etwa bei der in Edward M. Forsters Roman 
A Passage to India (dt.: Reise nach Indien, 1922) geschilderten indisch-englischen Bezie-
hung der Fall war –, erscheint es mit Sicherheit viel akzeptabler, dass ein britischer Mann 
dem Charme einer Balkanprinzessin erliegt, als dass sich eine britische Frau in einen 
Mann – welchen Standes auch immer – aus dem Balkan verliebt. Der königliche Stand der 
balkanischen Heldin in der ruritanischen Romanze ist in der Regel nichts anderes als die 
Entsprechung zum Status des Helden als eines englischen Gentlemans. Die imaginierte 
Beziehung zwischen einer Frau aus einem „minderwertigen“, „unterentwickelten“ Teil 
der Welt und einem britischen Mann spiegelt zu einem gewissen Grad die historischen 
imperialen Muster wider. Während Ehen zwischen britischen Männern und indischen 
Frauen – insbesondere in der Frühphase der britischen Herrschaft in Indien – nichts Unbe-
kanntes waren, wäre eine Heirat zwischen einer britischen Frau und einem indischen Mann 
undenkbar gewesen. Solche – sowohl in imaginären als auch in realen Kolonien vorhandenen 
– Ängste geben Aufschluss über Tabus bezüglich der weiblichen Sexualität wie auch jener 
der „Eingeborenen“. Erstere musste unterdrückt und geleugnet werden, wohingegen 
Letztere als zügellos, gefährlich und daher ebenfalls der Kontrolle von außen bedürfend 
angesehen wurde. Für englisch-balkanische Beziehungen hieß dies, dass eine der seltenen 
Ausnahmen von den vorherrschenden Geschlechtermustern, Anthony Hopes Sophy of 
Kravonia – als positive Heldin, die sich in einen balkanischen Mann verliebt –, eigentlich 
ein Dienstmädchen aus Essex ist, das einen Balkanprinzen heiratet. Es hat den Anschein, 
als könnte in diesem Fall nur der enorme soziale Klassenunterschied die durch die klare 
nationale Überlegenheit der Briten hervorgerufene Ungleichheit kompensieren. In ähnlicher 
Weise ist keine der Bedrohungen, die Graf Dracula darstellt, nur annähernd so gefährlich 
wie die Möglichkeit, er könnte eine englische Frau verführen und diese mit seinem Vampi-
rismus anstecken, wie er es mit Lucy Westenra bei seiner Ankunft in Whitby tut. Die 
„infizierte“ Engländerin bricht ihrerseits vielleicht das höchste Tabu, indem sie Kinder zu 
ihren Opfern macht.
Auch wenn Stokers Transsylvanien symbolisch zwischen dem Habsburger- und dem Osma-
nischen Reich schwebt, ist sein Graf Dracula dennoch weniger eine orientalische Gestalt 
als ein Extrembild europäischer Andersheit. Es macht deutlich, wie der Balkan jenseits des 
Ärmelkanals vorherrschende radikale Vorstellungen von europäischer Differenz zu repräsen-
tieren imstande ist. Europa mit seiner „byzantinischen“ Korruptheit und seinem fehlenden 
Pragmatismus hört in den Augen des konservativen britischen Establishments nicht auf, eine 
erweiterte Version des Balkans darzustellen. Selbst heute noch greifen viele britische „Anti-
europäer“ auf deutlich „balkanische“ Bilder zurück, um die Komplexität der Brüsseler Ver-
waltung zu beschreiben, wobei die Halbinsel als ein wenn auch extremes, so paradoxerweise 
doch typisches Beispiel von Europäität angeführt wird.
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Es ist in diesem Zusammenhang bezeichnend, dass die späte Blüte des viktorianischen 
Schauerromans, der den Balkan zu einem seiner Lieblingsschauplätze macht, mit der Mode 
der so genannten „Invasionsfurchtromane“ (invasion scare novels) zusammenfällt, in denen 
Großbritannien die Gefahr eines Angriffs vom europäischen Festland droht. Dieses Genre, 
für das zahlreiche Beispiele – von George Chesneys The Battle of Dorking (dt.: Die Schlacht 
von Dorking, 1871) bis zu Erskine Childers’ The Riddle of the Sands (dt.: Das Rätsel der 
Sandbank, 1903) – zu nennen wären, geht zumeist von einer drohenden deutschen Invasion 
aus. Es gibt darunter auch Beispiele für eine französische oder russische Gefahr beziehungs-
weise, was etwas ungewöhnlicher ist, für eine drohende Invasion von Marsmenschen in 
Herbert G. Wells’ War of the Worlds (dt.: Der Krieg der Welten, 1894). Invasionsfurchtromane 
spielen mit der Sorge um die Vormachtstellung Großbritanniens. Andere Unterhaltungs-
romane dieser Zeit – wie etwa Wilkie Collins’ Moonstone (dt.: Der Mondstein, 1868) und 
Rider Haggards She (dt.: Sie, 1887) – imaginierten erstmals den dem Mutterland drohenden 
Gegenschlag der britischen Kolonien. In diesem speziellen Kontext macht Dracula weniger 
deshalb Angst, weil der britische Held auf dem Balkan gefangen ist, als aufgrund der 
Möglichkeit, dass sich der Balkan Großbritanniens dadurch bemächtigen könnte, dass 
er hinterrücks einsickert und es infiziert. Stokers Roman ist somit auch die Geschichte 
von einer Gegeninvasion, die mit der Angst vor dem anbrechenden Zeitalter des schnellen 
Reisens spielt, in welchem der ferne Balkan die Vorstellung von Heimat zu bedrohen 
beginnt.
Es überrascht nicht, dass der Balkan im 20. Jahrhundert – in einer Fortsetzung dieses 
Trends – eine herausragende Rolle in einer Reihe von Spionageerzählungen spielt, die durch 
John Buchans The Thirty-Nine Steps (dt.: Die neununddreißig Stufen, 1915) eingeleitet 
wurde. Die anhaltende Popularität auch dieses Romans wurde durch seine Verfilmungen 
– einschließlich der berühmten von Alfred Hitchcock aus dem Jahre 1935 – gewährleistet. 
Buchan verknüpfte in The Thirty-Nine Steps – ebenso wie in seinem nächsten Roman 
Greenmantle (dt.: Grünmantel, 1916) – geschickt die verwickelte politische Lage des 
Balkans mit der Erzählung von der deutschen Bedrohung: In The Thirty-Nine Steps wird der 
griechische Premierminister Karolides von deutschen Spionen durch ganz Großbritannien 
verfolgt, während in Greenmantle der Versuch, eine deutsche Verschwörung aufzudecken, die 
Protagonisten des Romans von London über den Balkan bis nach Kleinasien führt. Einige 
der von Buchan inspirierten Romane Ian Flemings über den Kalten Krieg – allen voran 
From Russia With Love (dt.: Liebesgrüße aus Moskau, 1963) – führen ihren Helden James 
Bond auf seiner antirussischen Mission bei einer ähnlich internationalen Rollenverteilung 
ins balkanische Dilemma. Andere Spionageerzählungen, wie zum Beispiel Lawrence Durrells 
White Eagles Over Serbia, beschränken ihre Handlung mehr auf die innerbalkanischen 
Machenschaften. In den entlegenen Gebieten Montenegros und des Sandžak stößt Durrells 
Geheimagent Methuen auf ein royalistisches Komplott, das direkt vor der Nase der Kom-
munisten Unmengen an Gold aus Jugoslawien hinauszuschmuggeln plant. Häufig bedienen 
sich die Spionageromane des vertrauten ruritanischen Musters mit einer überlegenen briti-
schen Retterfigur, die inmitten von europäischem Chaos und europäischer Inkompetenz 
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ihrer byronischen Berufung folgt und den Balkan (und oft auch Europa als Ganzes) vor dem 
drohenden Krieg bewahrt.
In einer Reihe von Orientexpress-Romanen, die ihrerseits zahlreichen Verfilmungen als 
Vorlage dienten, stellt der Balkan eine metaphorische Bedrohung der europäischen Stabilität 
dar. Dieses Genre war in den dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts besonders beliebt und 
umfasst solche Beispiele wie Graham Greenes Stamboul Train (dt.: Orientexpress, 1932), 
Agatha Christies Murder on the Orient Express (dt.: Mord im Orientexpress, 1934), Cecil 
Roberts’ Victoria Four-Thirty (dt.: Viktoriabahnhof 4 Uhr 30, 1937) sowie Eric Amblers 
The Mask of Dimitrios (dt.: Die Maske des Dimitrios, 1939). Während Graham Greene 
die Halbinsel überhaupt nicht kannte, da er sich keine Reise zu Forschungszwecken leisten 
konnte, die weiter als bis nach Köln gegangen wäre, hatte Agatha Christie den Balkan auf 
dem Hin- und Rückweg ihrer Reise in den Irak durchquert, wo ihr Ehemann als Offizier 
der britischen Armee diente. Die beiden Erzählungen reflektieren deutlich eine der Dar-
stellung des Balkans innewohnende Spannung: Dieser steht zwar jeweils im Brennpunkt 
der Verwicklung, spielt seltsamerweise jedoch in der Handlung selbst nur eine marginale 
Rolle. Greene hatte sich für seinen Roman offenbar mithilfe von Balkanreiseführern über die 
Region informiert, auch wenn zum Beispiel die kuriosen neobarocken und sezessionistischen 
Gebäude der im Nordosten Jugoslawiens gelegenen Stadt Subotica in ganz typischer Weise 
auf eine Reihe von Lehmhütten und ein paar auf staubigen Straßen vor sich hin gackernde 
Hühner reduziert werden. Christies Schauplätze sind völlig beliebig. Die kroatische Stadt 
Vinkovci, der zentrale Schauplatz, an dem der Zug in einer Schneewehe festsitzt und der 
Mord entdeckt wird, fungiert hier als nichts anderes denn als ein exotisches – und fallweise 
sogar falsch geschriebenes – Toponym. Hinter den weißen Fenstern des eingeschneiten 
Zugs liegt Christies „Balkan“: ein leerer Raum, der allein auf seinen Namen, das „B-Wort“, 
reduziert ist, welches – als ein weiteres Beispiel für die „Unheimlichkeit“ des Balkans – dazu 
gedacht ist, alle möglichen furchterregenden Assoziationen hervorzurufen.

3. Schokoladesoldaten und alter Hass: Die heitere Seite des Balkans
In den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts waren die Balkanstereotype den britischen 
Leserinnen und Lesern schon ausreichend vertraut und fanden daher auch in Komödien 
Eingang – denn während das Genre der Schauerromane mit dem unergründlichen Geheim-
nis spielt und Angst einflößen will, ist die Komödie auf einen gewissen Wiedererkennungs-
effekt angewiesen, auf ein vorherrschendes Stereotyp (das heißt ein Minimum an geteiltem 
Wissen über eine Region), damit eine humoristische Wirkung erzielt wird. Erste Grundele-
mente eines eindeutig britischen „Balkan“-Humors finden sich in Werken der Reiseliteratur 
aus dem 19. Jahrhundert. Die auf den ersten Seiten von Alexander Kinglakes Eothen (1844) 
maßlos übertriebene Beschreibung der Rituale, die ein Grenzübertritt zwischen Zemun und 
Belgrad erfordert, ist ein solches Beispiel. Unter den frühen fiktiven Reiseberichten wäre 
Charles Levers Kurzerzählung What I did At Belgrade (Was ich in Belgrad tat, 1868) zu 
erwähnen, die eine Reihe von grotesken Bildern der Komplexität des Balkans skizziert. Lever 
schildert die Anstrengungen eines jungen britischen Diplomaten, in einer von einer alten 
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albanischen Dame betriebenen Pension „der serbischen Frage Herr zu werden“. Zu seinen 
Mitgästen zählen „wild aussehende Ungarn“, „verträumt dreinblickende Türken“, ein mexi-
kanischer General, der in Patras eine Räuberbande befehligt, ein bulgarischer Fürst mit einer 
großen Lammfellmütze und andere gleichermaßen unglaubwürdige wie exotische Figuren 
(Consindine 1868).
Eine der in Großbritannien bekanntesten komischen Darstellungen des Balkanlebens 
ist mit Sicherheit George Bernard Shaws Theaterposse Arms and the Man von 1894, die 
während des serbisch-bulgarischen Krieges von 1885 in einer „in der Nähe des Grenzüber-
gangs Dragoman“ gelegenen bulgarischen Kleinstadt spielt. Shaw gab zwar vor, dass der 
Grad an Authentizität, den er durch seine Recherchen erreicht habe, den Eindruck habe 
entstehen lassen, er wäre tatsächlich in Bulgarien gewesen; das Theaterstück präsentiert das 
Land jedoch in ruritanischer Manier, indem es zwischen primitiver balkanischer Unschuld 
und billiger, nachahmender „Westlichkeit“ hin und her schwankt. Zu den infantilisierten 
bulgarischen Charakteren zählen Catherine Petkoff, „die ein fabelhaftes Bergbauernweib 
abgeben würde, aber vollends entschlossen ist, eine Wiener Dame zu sein, weshalb sie zu allen 
Gelegenheiten ein modisches Nachmittagskleid trägt“ (Shaw 1991: 16); ihr Gemahl Major 
Petkoff, der den Verdacht hegt, seine Frau leide unter Halsschmerzen, da sie täglich ihren Hals 
wäscht – eine „unnatürliche“ und „ungesunde“, aus England eingeführte Gewohnheit; und 
ihre Tochter Raina, die sich stolz damit brüstet, dass „Bulgaren, die etwas auf sich geben, […] 
ihre Hände fast jeden Tag [waschen]“ (ebd.: 39). In typisch britischer Perspektive zieht Shaw 
sowohl die Versuche der Bulgaren ins Lächerliche, sich selbst zu „europäisieren“, als auch die 
europäischen Werte, die im Begriff sind, von diesen übernommen zu werden. Sein beson-
derer Sarkasmus gilt dem aus seiner Sicht eigensinnigen, von der europäischen Romantik 
hervorgebrachten Idealismus, der seiner Meinung nach eine permanente Kriegsursache 
darstellt.
Dieser „eigensinnige“, unangebrachte Idealismus ist indes ebenjener Aspekt des Balkans, 
der Shaws Zeitgenossen Hector Hugh Munro interessierte, bekannt unter seinem Pseudo-
nym als der Kurzgeschichtenschreiber Saki. Weniger gut in Erinnerung ist er hingegen als 
Auslandskorrespondent, der in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts für die Londoner 
Morning Post über die Makedonienkrise berichtete. Sakis Kurzerzählungen – wie zum Bei-
spiel The Cupboard of Yesterdays (dt.: Der Schrank des Vorgestern) und The Purple of the 
Balkan Kings (dt.: Das Purpur der Balkan-Könige), die posthum in dem Band The Toys of 
Peace (dt.: Das Friedens-Spielzeug, 1919) erschienen – schildern den Balkan als den letzten 
Winkel Europas, in dem noch Romantik und Abenteuer zu finden seien, als „die letzten 
überlebenden Jagdgründe für die Abenteuerlustigen“ und einen „Tummelplatz für Leiden-
schaften, die mangels Übung in rapider Verkümmerung begriffen sind“ (Saki 1988: 358). 
Für Saki war Europa an der Wende zum 20. Jahrhundert uninteressant und langweilig – was 
paradox ist, wenn man bedenkt, dass der Autor 1916 in Frankreich im Kampf fiel –, und 
der Balkan war für ihn der letzte Fleck auf dem Kontinent, der Gelegenheit bot, „ein Leben 
in Stiefeln und Sattel“ zu führen, mit der Freiheit zu „töten und getötet zu werden“, wo, 
„wer dem Leben ins Auge sehen wollte, […] gleichzeitig einen reellen Ausblick auf den Tod 
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[hatte]“ (ebd.). Der Autor rührte an ein kräftiges Tabu – die Tatsache, dass das Kriegführen 
den kämpfenden Männern Vergnügen bereiten kann –, wenn er in einem seiner Artikel 
erklärte, dass Buben ihre Liebe zum Krieg in das Erwachsenenalter mit hinübernähmen und 
dass „das lange Abenteuer (romance) des gegenwärtigen Krieges, insbesondere des europäi-
schen Krieges“, „grässliche, verheerende und schmerzliche Auswirkungen“ habe, trotzdem 
aber „irgendwie die Phantasie in seinen Bann“ nehme (Langguth 1981: 258). Saki ist einer 
der wenigen britischen Autoren der nachromantischen Periode, die die Anziehungskraft des 
Balkans mit dem Wunsch in Zusammenhang bringen, der Ordnung und Eingeschränktheit 
des so genannten „zivilisierten Lebens“ im westlichen Europa zu entkommen. Die „zivi-
lisierten“ Westeuropäer und -europäerinnen sind gegen die Ansteckungskraft des balkani-
schen Nationalismus nicht immun, wie Sakis Erzählung The Oversight (dt.: Das Versehen, 
1919) zeigt. Diese schildert zwei Besucher einer Adelsfeier, die ansonsten „gemäßigt liberal, 
evangelisch, nicht allzu heftige Gegner des Frauenwahlrechts“ sind (Saki 1988: 321), bei 
Tisch jedoch handgreiflich werden und sich wilder als „Hyänen“ gebärden, weil einer der 
beiden progriechisch und der andere probulgarisch ist.
George Bernard Shaws und Sakis Ideen sind wertvolle Beispiele für die zweifache Form der 
Balkandarstellung in der britischen komischen Literatur. Shaws orientalisiertes und infanti-
lisiertes Bulgarien bezieht seinen Humor aus den vergeblichen und eher grotesk anmuten-
den Versuchen des Balkans, mit Europa Schritt zu halten, wohingegen sich Sakis roman-
tisierte Balkanwelt grundlegend von Europa unterscheidet. Der humoristische Effekt wird 
durch das erzielt, was Saki als die „vertrauten ausländischen Namen“ (ebd.: 363) bezeich-
net, sowie durch verworrene Parodien auf politische Krisen und historische Konflikte auf 
dem Balkan. Ähnliche Mittel der Distanzierung finden sich in den Werken späterer Auto-
ren und Autorinnen von „Balkan“-Komödien, Romanschriftsteller wie David Footman 
und Lawrence Durrell eingeschlossen, die beide diplomatische Erfahrung in Jugoslawien 
gesammelt hatten. Footman war in den späten zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts als 
junger Konsularoffizier in Belgrad, während Durrell von 1949 bis 1952 Presseoffizier in der 
britischen Botschaft der jugoslawischen Hauptstadt war. In einer Reihe von Romanen, von 
denen Pig and Pepper (Schwein und Pfeffer, 1936) wohl der bekannteste ist, schuf Footman 
mit seinem imaginären Land „Wutschinien“ (Vutchinia), für das eindeutig Jugoslawien 
Modell gestanden hatte, eine vergnügliche Abenteuerwelt. Der junge Diplomat Mills als 
Antiheld – in einer humoristischen Bearbeitung des Byron’schen Archetyps – verbringt 
seine Zeit in der Hauptstadt Tsernigrad damit, ausgiebige Mengen Alkohol zu trinken, 
wutschinischen Mädchen nachzustellen und eine Gruppe von tschechischen, ungarischen 
und österreichischen Kabaretttänzern abzuschütteln. In Footmans Parodie findet die bal-
kanische Komplexität in der Ineffizienz des britischen diplomatischen Dienstes, dessen 
eigene „byzantinische“ Bürokratie von sinnlosen Prozeduren gekennzeichnet ist, mehr als 
eine Entsprechung. Die britischen Diplomaten, die Durrell in drei Sammlungen von Kurz-
erzählungen – Esprit de Corps (dt.: Esprit de Corps oder Diplomaten unter sich, 1957), 
Stiff Upper Lip (Steife Oberlippe, 1958) und Sauve Qui Peut (Rette sich, wer kann, 1966) 
– beschreibt, sind allesamt sowohl den rauen Balkankommunisten, deren primitive Welt 
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sie verhöhnen, als auch ihren lächerlich arroganten europäischen Diplomatenkollegen, die 
mit einer Reihe von xenophoben nationalen Stereotypen dargestellt werden, überlegen.
Durrells Balkangeschichten sind im Vergleich zu seinen am Mittelmeer spielenden Werken 
– seinen Schilderungen Alexandriens, griechischer Inseln und der Provence – von so viel 
minderer literarischer Qualität, dass man sich die Frage stellen muss, was die Gründe für 
diesen eigentümlichen Niveauverlust gewesen sein mögen. Die tiefe Abneigung gegenüber 
seiner Belgrader Zeit scheint als Erklärung dafür, dass er einen reinen Abklatsch schuf, nicht 
auszureichen. Die Tatsache, dass Durrell im kommunistischen Jugoslawien unglücklich war, 
sowie das oft genannte – und besonders aufschlussreiche – kommerzielle Interesse, das hinter 
dem Verfassen dieser Werke stand, könnten den Autor davon abgehalten haben, über die 
abgenutzten Stereotype von serbischen Säufern, riesigen, schwitzenden bosnischen Bauern 
und primitiven Albanern, die furchterregend anzusehen seien, in Wirklichkeit jedoch „ein 
friedliebendes Tier [sind], in etwa so streitsüchtig wie ein Labrador, und […] die Persön-
lichkeit eines Goldfischs [besitzen]“ (Durrell 1985: 94), hinauszugehen. Diese pejorativen 
Balkanstereotype bilden nichts anderes als den notwendigen Darstellungshintergrund für das 
„ruhig Blut“, das die Briten in unangenehmen Situationen bewahren – und das vielleicht der 
einzige Aspekt dieser Geschichten ist, der wirklich Anlass zu Erheiterung gibt.
Man könnte in der Tat sagen, dass die Komödie – ähnlich der ruritanischen Romanze 
–  selbst dann, wenn der Balkan vermeintlich im Mittelpunkt steht, meist die Auseinander-
setzung mit der eigenen britischen Identität in den Vordergrund rückt und das Ausmaß unter-
sucht, in dem sich Großbritannien von Europa (beziehungsweise vom restlichen Europa) 
unterscheidet. Die Vorstellung von einer britischen „Spezialmission“ auf dem Balkan bringt 
häufig zum Ausdruck, inwieweit der Autor oder die Autorin Großbritannien als wahr-
haft europäisches Land betrachtet. So sind die Briten in manchen Werken imstande, auf 
der Balkanhalbinsel außergewöhnliche Dinge zu vollbringen, weil sie beinahe die einzigen 
Menschen in Europa sind, die völlig frei von Balkanität sind, während sie den Balkan in 
anderen Werken deshalb besonders gut verstehen, weil keine der beiden Seiten wirklich 
oder vollkommen „europäisch“ ist. So verfügen die Briten über ein besonderes Einfühlungs-
vermögen für die auf dem Balkan lebenden Menschen, welches die Deutschen oder Franzosen 
etwa nicht mit ihnen teilen; gleichzeitig bewahren sie aber ihre Überlegenheit.7

Die Unterhaltungsliteratur und die Komödie, die ein für ein breiteres Publikum bestimmtes 
Balkanbild erzeugen und sich mehr an den Bedürfnissen ihrer Leserschaft orientieren, als dass 
sie irgendeinen Proselyteneifer verfolgen, veranschaulichen in einer von Tatsachenberichten 
kaum wiederzugebenden Weise, wie nachhaltig und weit verbreitet die Balkanstereotype 
sind. Jene Balkanschilderungen, die von Autoren und Autorinnen verfasst wurden, welche 
weder über eine unmittelbare Kenntnis der Region verfügten noch den Wunsch verspürten, 
irgendwelche detaillierten Recherchen zu unternehmen, zählen in diesem Zusammenhang 
zu den aufschlussreichsten. Diese Werke offenbaren die minimalen Grundlagen, die nötig 

7 Diese Formen der Auseinandersetzung mit der Thematik untersuche ich etwas ausführlicher in Goldswor-
thy 1998.
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sind, um im Kopf der impliziten Leserschaft – Konsumenten und Konsumentinnen von 
Unterhaltungsliteratur eher als Balkanspezialistinnen und -spezialisten – eine „balkanische“ 
Atmosphäre zu schaffen. Wenige andere Regionen der Welt sind in dieser Hinsicht so 
einfach zu handhaben wie der Balkan, der fast allein schon durch seinen Namen die 
erforderlichen Assoziationen erzeugt.

Schlussfolgerungen

Die von Briten und Britinnen geschaffenen Balkanwelten liefern eine Vielzahl von Modellen 
der Begegnung zwischen Ost und West; sie neigen jedoch zu der Vorstellung, die Halbinsel 
sei ein chaotischer und instabiler Teil der Welt, der dem Orient wie auch dem Okzident 
sowohl ähnlich als auch von beiden verschieden ist. Strategien der Distanzierung sind offen-
sichtlich Ausdruck der Weigerung, Verantwortung für den Balkan zu übernehmen; zum 
anderen erzeugen sie im Verhältnis zur Halbinsel eine zweideutige Mischung aus Abstoßung 
und Anziehung. Sigmund Freud stellt in Das Unbehagen in der Kultur fest, dass die Kultur 
von den Menschen einen hohen psychischen Zoll fordere, indem sie deren narzisstische und 
aggressive Triebe unterdrücke. Der Prozess der Industrialisierung – der in Großbritannien 
mit seiner industriellen Revolution früher als in anderen Ländern einsetzte – sei von der 
Phantasievorstellung begleitet, man könne durch Flucht Erfüllung finden; von dem Drang, in 
eine Welt primitiver Völker einzutauchen, wo es noch möglich sei, seine narzisstischen und 
aggressiven Triebe „natürlich“ auszuleben (Freud 1986: 218). In ihrem südostwärts gerichteten 
Blick offenbaren die britischen Schriftsteller und Schriftstellerinnen – ebenso wie auch andere 
(West-)Europäerinnen und (West-)Europäer – eine ambivalente Haltung gegenüber dem 
Balkan, die den Eros und den Thanatos umfasst, Mitleid und Neid, Ekel und Begehren.
Wenn (West-)Europa auf den Balkan blickt, kann es sich selbst als zivilisiert und geschäftig, 
aber auch als monoton und langweilig definieren. Ebenso wie die Halbinsel in der Regel 
mit widersprüchlichen, sich gegenseitig ausschließenden Begriffen beschrieben wird, kann 
die balkanische Andersheit als variabel, als „auf anziehende Weise abstoßend“, als „verfüh-
rerisch abscheuerregend“ betrachtet werden. Das durch solch widersprüchliche Versuche 
des „Fassbarmachens“ bedingte endlose „Abgleiten“ erzeugt die Vorstellung von einer 
schwer zu bewältigenden Komplexität des Balkans, die ihrerseits zur differentia specifica der 
Region wird. Wenn das Wesentliche, das über ein Gebiet gesagt wird, darin besteht, dass 
dieses komplex sei, beginnt diese zum Fetisch erhobene „Komplexität“ verdächtig wie ein 
Modell auszusehen, mithilfe dessen echtes Engagement (in der Wissensproduktion, dem 
Geschäftsleben oder der Politik) umgangen werden kann. Der Balkan mag „uns“ vielleicht 
faszinieren, doch „wir“ haben kein wirkliches Interesse an „ihm“. Die „Unmöglichkeit“, 
diesen Teil Europas zu „begreifen“, wird nur allzu leicht zur Begründung dafür, dass man 
seine Geschichte(n) und Kulturen nicht wirklich kennen lernen will.
Wie kann solches Wissen erworben werden? Eine Reihe von neuen Strategien, die, inspi-
riert von den Strömungen der Postcolonial und Subaltern Studies, in den letzten zehn Jahren 
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entwickelt wurden – insbesondere Edward Saids Theorien zum Orientalismus –, werden 
darauf angewandt, essentialistische Vorstellungen über den Balkan zu analysieren und zu 
dekonstruieren. John Allcocks (1991) früher Untersuchung zur „multiplen Marginalität“ 
des Balkans – „Constructing the Balkans“ (Die Konstruktion des Balkans) – folgte im Ver-
lauf der neunziger Jahre eine Reihe von Studien zum „Blick des Westens auf den Osten“. 
Milica Bakić-Haydens (1995) kurze Untersuchung zur „Ineinanderschachtelung von Orien-
talismen“ und Maria Todorovas ausführlichere Analyse des „Balkanismus“ in ihrem Buch 
Imagining the Balkans (dt.: Die Erfindung des Balkans, 1997) hatten einen besonders großen 
Einfluss, ebenso wie Larry Wolffs Inventing Eastern Europe (Die Erfindung Osteuropas, 
1994), das auf ein weiteres geographisches Feld Bezug nimmt. Meine Absicht war es, zur 
Erforschung dieser „Erfindungen“ und „Imaginationen“ beizutragen, indem ich versucht 
habe, die gleitenden Oppositionen zwischen dem Balkan und (dem restlichen) Europa 
mithilfe der Metapher „Ruritanien“ zu fassen – eines Landes, für das die Europäität zwar 
permanent am Horizont sichtbar, indes unerreichbar bleibt. Selbst ein nur flüchtiger Blick 
auf diese Aufzählung von Titeln macht deutlich, dass der Fokus bislang auf dem Begriff der 
Konstruiertheit lag – auf der Art und Weise, wie die Vorstellung die Landkarte besetzt. Die 
Landkarte selbst bedarf nun einer anderen Form der Analyse, wenn die Balkanstudien die 
Fallen der Orientalismusforschung vermeiden wollen.
Der indische Marxist Aijaz Ahmad, einer von Saids lautesten Kritikern, wirft in seiner 
einflussreichen Studie In Theory: Classes, Nations, Literatures (1992) der Orientalismusfor-
schung vor, sich zu obsessiv mit dem westlichen Wissen zu befassen. Ahmad zeigt auf, dass 
der Orientalismus vorrangig von nach dem Westen orientierten Wissenschaftlern aus der 
Dritten Welt entwickelt wurde, die mit westlichen Universitäten und westlichen Wissen-
schaftlern zusammenarbeiteten, welche ihnen ihrerseits nacheiferten. Die Balkanforschung 
erhielt über die letzten zehn Jahre eine ähnliche Verpackung in der Art eines vom „Westen“ 
auf den „Osten“ gerichteten Blicks: Sie folgte dem aus den Subaltern Studies bekannten 
Muster: Viele ihrer einflussreichen Richtungen wurden an westlichen Universitäten von 
Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen balkanischer Herkunft bestimmt – und wenn 
auf dem Balkan selbst, dann von jenen, die tendenziell eher an den Mechanismen der 
westlichen Wissensproduktion interessiert waren. In dieser Hinsicht haben die Postcolonial 
und die Post-Cold War Studies viel gemeinsam. Man braucht keinen marxistischen Kritiker 
wie Ahmad, um zu sehen, dass der Wissenschaftsdiskurs auch im balkanischen Kontext 
nicht aufhört, die Machtpositionen widerzuspiegeln, die er vorgeblich zu dekonstruieren 
beabsichtigt.
Was ist nun aber mit dem „echten Balkan“, jetzt, wo anscheinend das durch die jugosla-
wischen Nachfolgekriege im Westen geschürte Interesse nachzulassen beginnt? Der „echte 
Balkan“ (oder wie auch immer wir ihn nennen wollen) bedarf, wie mir scheint, einer mehr 
am Lokalen orientierten Neudefinition. Der Poststrukturalismus mit seinen vielfältigen 
Erscheinungsformen hat nach 1989 in der Region den Marxismus als eine der dominanten 
Formen der Wissensproduktion abgelöst – manchmal vielleicht etwas zu unbedacht. Sein 
wertvollstes Verdienst mag es sein, zu einer Wiederentdeckung der vielfältigen Identitäten 
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beigetragen zu haben, die sonst vielleicht von jenen vergessen worden wären, die sich nach 
einer Rückkehr zu den behaglichen Grenzen und Sicherheiten der bürgerlichen National-
geschichtsschreibung sehnen – von denen „die Balkanidentität“ ein Teil ist.
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