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Die Erfindung Osteuropas: 
Von Voltaire zu Voldemort

Einleitung: „Im Norden und Osten Europas“

Osteuropa als „Erfindung“ zu bezeichnen heißt nicht, dass es als eine technische Ent-
deckung und Schöpfung wie die Glühbirne, das Fernsehen oder das Internet zu betrachten ist. 
Osteuropa fehlt – schon seit je – deren Konkretheit. Und doch entspringt die „Erfindung“ 
Osteuropas – ebenso wie die patentierbaren Produkte technologischer Innovation – mensch-
licher Denkarbeit, schöpferischer Findigkeit und dem kreativen Prozess, durch den in der 
Welt etwas Neues erdacht, entworfen und erzeugt wird; in diesem Fall eine neue Art, die 
Welt zu sehen. Paradoxerweise bedient man sich bei der Erfindung Osteuropas der materi-
ellen Wirklichkeit – Länder und Flüsse, Dörfer und Städte, Menschen aus Fleisch und Blut 
– und formt diese zu einem zusammengehörigen, sinnhaften Ganzen, das in seiner Ganzheit 
jedoch fiktiv und illusionär ist: kurz, zu einer Idee.
Osteuropa ist nicht nur deshalb eine historische Erfindung, weil es sich der konkreten, 
präzisen, kohärenten Fixierung auf der Landkarte Europas entzieht, sondern auch weil die 
Idee selbst – die Vorstellung von einer solchen Kohärenz – erst im 18. Jahrhundert formu-
liert wurde. Das römische Bild eines in einen mediterranen Süden und einen transalpinen 
Norden mit seinen gotischen Barbaren geteilten Europas war für mehr als tausend Jahre die 
vorherrschende geistige Landkarte, bis zur Renaissance, wo die Kunst, der Handel und der 
humanistische Stolz Italiens noch immer eine italienische Perspektive auf den Kontinent 
rechtfertigten. Tatsächlich haben die Alpen selbst als das herausragendste topographische 
Charakteristikum des europäischen Kontinents der Teilung Europas in einen Norden und 
einen Süden seit je eine Art konkrete physische Wirklichkeit verliehen. Trotz ihrer berühm-
ten Gebirgspässe stellten die Alpen eine deutliche Barriere und Scheidewand zwischen den 
nördlichen und südlichen Regionen Europas dar. In der Tat bilden die Alpen eine klarere 
Trennlinie als der niedriger gelegene Ural, der zur anerkannten Grenze zwischen Europa und 
Asien werden sollte.
Im 18. Jahrhundert, dem Zeitalter der Aufklärung, wurde das Konzept der „Zivilisation“ 
als neues abstraktes Nomen geprägt. Es begann einer Neuordnung Europas Bedeutung 
zu verleihen, die entlang einer Skala von als mehr oder weniger „zivilisiert“ angesehenen 
Ländern und Völkern verlief. Die Erfindung Osteuropas, die hauptsächlich von den füh-
renden Ländern der Aufklärung wie Frankreich und England ausging, bestätigte einerseits 
den „aufgeklärten Fortschritt“ der westlichen Regionen Europas und gab gleichzeitig der 
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„unzivilisierten Rückständigkeit“ der östlichen Gebiete einen Namen. Länder mit völlig 
unterschiedlichen Regierungen, Gesellschaften und Religionen – das Russische Reich, die 
Polnisch-Litauische Union (Rzeczpospolita), das habsburgische Ungarn und Böhmen sowie 
die osmanisch beherrschten Gebiete Europas – wurden miteinander verknüpft und zu einem 
Ganzen zusammengeschlossen, gemeinsam unter das philosophische Zeichen der Rückstän-
digkeit gestellt und gemäß einem Stufenmodell erkennbarer Ähnlichkeiten beschrieben. Die 
Aufklärer gaben in ihrer uneingeschränkt weltlichen Ausrichtung dem säkularen Ideal der 
Zivilisation den Vorrang, wenn sie den ähnlichen Grad an Rückständigkeit bekräftigten, 
den sie unter abwechselnd römisch-katholischen, griechisch-orthodoxen und muslimischen 
Bevölkerungsgruppen konstatierten – wobei mit der Polnisch-Litauischen Union auch die 
Mehrheit der jüdischen Weltbevölkerung mit eingeschlossen war. Russland und Polen hörten 
nicht plötzlich auf, Länder des Nordens zu sein, vielmehr wurde ihre Assoziation mit dem 
Nördlichen nach und nach durch die Assoziation mit dem Östlichen ersetzt. Gleichzeitig 
wurde Erstere auch hinsichtlich ihrer philosophischen Bedeutung durch Letztere verdrängt: 
Russland mochte als nördliches Land zwar kalt sein, konnte als östliches Land jedoch als 
unzivilisiert angesehen werden – eine interessantere, wenngleich auch weniger neutrale 
Zuschreibung. Jedenfalls begann mit der Eroberung der Krim durch Katharina die Große im 
Jahre 1783, die deutlich machte, dass sich ihr Reich nun vom Baltikum bis zum Schwarzen 
Meer erstreckte, der nördliche Charakter Russlands auch geographisch unplausibel zu 
erscheinen.
Die Konstatierung einer philosophischen Zusammengehörigkeit der östlichen Gebiete Euro-
pas brachte unter den französischen Aufklärern auch einige „Versuche“ über den nun wichtig 
gewordenen Richtungsvektor hervor. In seinem Essai sur les mœurs (dt.: Über den Geist 
und die Sitten der Nationen) merkte Voltaire in den fünfziger Jahren des 18. Jahrhunderts 
unter Bezugnahme auf die ukrainischen Kosaken an: „Der gesamte Teil der Welt im Norden 
und Osten Europas (l’orient de l’Europe) ist noch immer bäuerlich (agreste)“ (Voltaire 1963: 
741). Als Claude Carloman de Rulhière in den siebziger Jahren des 18. Jahrhunderts seine 
Geschichte der „Anarchie“ in Polen schrieb, begann er mit den Ursprüngen der slawischen 
– polnischen und russischen – Geschichte im „Osten Europas (l’orient de l’Europe)“ (Rulhière 
1862: 1). Der Marquis de Sade, der in den achtziger Jahren desselben Jahrhunderts in der 
Bastille seine Romane verfasste, sah Europa als in vier Republiken geteilt – eine östliche, 
eine westliche, eine nördliche und eine südliche –, und die Republik des Ostens (république 
d’Orient) sollte aus Russland, Polen und den osmanisch beherrschten Gebieten Europas 
bestehen (Sade 1963: 253–256).
Die Vorstellung von Osteuropa wurde im 18. Jahrhundert formuliert; die Bezeichnung „Ost-
europa“ fand im 19. Jahrhundert weite Verbreitung, und mit Anfang des 20. Jahrhunderts 
war dieser Terminus so geläufig, dass er als gegeben angenommen werden konnte. Osteuropa 
erschien als selbstverständliche und natürlich entstandene geographische Region Europas, 
als ein Konglomerat aus Ländern und Völkern, die durch eine tief gehende Ähnlichkeit 
miteinander verbunden waren. Zudem gewann die Teilung Europas in Ost und West nach 
dem Zweiten Weltkrieg plötzlich eine geopolitische Bedeutung von weit größerem Ausmaß 
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als die im 18. Jahrhundert formulierte philosophische Teilung. In der Zeit des Kalten Krieges 
führte die Auferlegung von kommunistischen politischen, wirtschaftlichen und sozialen 
Formen durch unter dem allgemeinen Einfluss der Sowjetunion stehende Regierungen zum 
ersten Mal in der europäischen Geschichte zur Entstehung eines wahrhaft kohärenten „Ost-
europa“, das heißt zu dem von Stalin geschaffenen Sowjetblock. Dieser stand in deutlichem 
Gegensatz zu den Nachkriegsländern „Westeuropas“, die sich unter der Schirmherrschaft 
des Marshallplans und unter starkem amerikanischem Einfluss entwickelten. Obwohl es 
zwischen Ost und West nie eine topographische Barriere wie die gewaltige Höhe der Alpen 
gegeben hatte, schuf der Kalte Krieg einen „Eisernen Vorhang“ von wirklicher politischer 
und militärischer Dichte. Unter diesen Umständen war es nur zu einfach, die Tatsache zu 
ignorieren und zu vergessen, dass Osteuropa als Erfindung seinen Anfang genommen hatte, 
dass es sich dabei nicht um eine natürliche Teilung des Kontinents handelte, sondern um 
eine kulturell konstruierte, die sich ursprünglich auf die philosophischen Prinzipien der 
Aufklärung gründete. Mit dem Fall des Kommunismus in den Sowjetblockstaaten im Jahre 
1989 und 1991 schließlich in der Sowjetunion wurde es plötzlich möglich, Europa ohne 
die künstlich errichteten Barrieren des Kalten Krieges zu betrachten; sich zu fragen, ob es 
wirklich einen rationalen Grund dafür gebe, die Länder „Osteuropas“ zu einer einzigen 
Region zusammenzuwürfeln; und die Geschichte der „Erfindung“ zu erforschen, durch die 
diese Gebiete lange vor dem Kalten Krieg miteinander verknüpft worden waren. Die „Erfin-
dung“ Osteuropas, ein sich vom 18. bis ins 20. Jahrhundert hinziehendes Kulturprojekt, 
kann unter verschiedenen Aspekten untersucht werden: als das „Andere“, das die Identität 
Westeuropas konstituiert; als das illusorische Trugbild, das durch falsche Wahrnehmungen, 
Wunsch- und Phantasievorstellungen heraufbeschworen wurde; und als die kartographische 
Vermessung einer angeblich zusammenhängenden „Sphäre“ der Ähnlichkeit zwischen Ländern 
und Völkern.

Das Andere: „Halbwildheit und Halbkultur“

Edward Said (1979: 1f ) schreibt in seiner Studie über den Orientalismus, der Orient sei 
für Europa „eines der stärksten und am öftesten wiederkehrenden Bilder des Anderen“ und 
habe daher „geholfen, Europa (oder den Westen) als die ihm entgegengesetzte Vorstellung, 
Idee, Persönlichkeit und Erfahrung zu definieren“. Europa schuf dadurch, dass es Andersheit 
durch den Orientalismus zum Ausdruck brachte, nicht nur den Orient, sondern definierte 
in einem Prozess der wechselweisen Erfindung und Selbsterfindung im Gegenzug auch, was 
es hieß, „westlich“ zu sein: „[S]olche Orte, Regionen und geographischen Sektoren wie der 
‚Orient‘ und der ‚Okzident‘ sind von Menschenhand geschaffen.“ (Said 1979: 4f ) In La 
Conquête de l’Amérique (dt.: Die Eroberung Amerikas) untersucht Tzvetan Todorov die 
Begegnungen der spanischen Entdecker und Eroberer wie Columbus und Cortés mit den 
indigenen Amerikanern. Er analysiert die europäische Wahrnehmung, Interpretation und 
Beherrschung der amerikanischen Andersheit und kommt letztlich zu dem Schluss, dass 
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„sich die Selbsterkenntnis über die Kenntnis des anderen“ vollzieht (Todorov 1985: 300; 
Neumann 1999). Diese Problematik des Anderen, deren grundlegende Bedeutung für die 
theoretische Erfassung von Europas Beziehung zum Orient wie auch zu Amerika hervor-
gehoben wurde, ist nicht weniger wichtig, wenn es darum geht, die Erfindung Osteuropas 
zu verstehen. Zweifellos diente Osteuropa als Kontrastbild, das Westeuropa definierte, so 
wie der Orient half, den Okzident zu definieren. Die steigende Aufmerksamkeit gegenüber 
Osteuropa im Zeitalter der Aufklärung wurde in Anspielungen sogar mit der Entdeckung 
Amerikas verglichen. So schrieb Voltaire zum Beispiel über Russland unter der Herrschaft 
Peters des Großen: „Dieses unermesslich große Land war vor dem Zaren Peter in Europa 
kaum bekannt. Die Moskowiter waren weniger zivilisiert als die Mexikaner, als Cortés sie 
entdeckte.“ (Voltaire 1968: 44) Dennoch weist Voltaires Darstellung Russlands als zugleich 
unzivilisiert und Europa unbekannt auf das Paradox der Andersheit Osteuropas hin. Schließ-
lich gehörte ein sehr großer Teil Russlands geographisch zu Europa, wessen Voltaire sich 
sehr wohl bewusst war, weshalb er die Frage stellte, was es für ein Land heiße, zwar Teil von 
Europa, dort aber unbekannt zu sein. Die Erfindung Osteuropas war von diesem besonders 
problematischen Verhältnis zum Anderen abhängig – einer im Grunde zweideutigen Anders-
heit.
Schließlich war Osteuropa trotz seiner Rückständigkeit, Fremdheit und Exotik per defini-
tionem europäisch. Außerdem war es aufgrund seiner geographischen Nachbarschaft mit 
Westeuropa – genau auf der anderen Seite einer geographisch nicht festlegbaren Grenze 
– zugleich nahe und vertraut. Anders als im Falle Amerikas gab es hier keinen trennenden 
Ozean, der die Entdeckung erschwert hätte und ein geographischer „Garant“ für Andersheit 
gewesen wäre. Durch seinen europäischen Aspekt war Osteuropa etwas merklich Vertrautes, 
das immer erkennbar, wenn auch unbekannt war; sein östlicher Aspekt hingegen machte 
seine Erfindung zum Teil von der Parallelkonstruktion des asiatischen Ostens – des Orients 
– abhängig. So wurde „Osteuropa“ im Französischen in der Tat nicht anders denn als „Orient 
Europas“ (l’orient de l’Europe) bezeichnet. Wie sich Europa in Bezug auf den Orient definierte, 
so definierte sich auch Westeuropa in Bezug auf Osteuropa. Die Erfindung Osteuropas 
war eine Art eingeschränkter Orientalismus; ein Halborientalismus, der gleichzeitig die 
Bedeutung von Vertrautheit wie auch von Exotik verlieh. Je deutlicher das Andere mit dem 
Selbst verbunden war, desto unmittelbarer ließ sich durch die Entdeckung des Anderen zur 
Selbsterkenntnis gelangen.
Der Comte de Ségur, der in den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts als französischer 
Gesandter an den Hof Katharinas II. nach Sankt Petersburg kam, fasste diese besondere 
Vermittlerrolle Osteuropas zusammen, wenn er die russische Hauptstadt als eine Verbin-
dung aus „dem Zeitalter des Barbarentums und jenem der Zivilisation, 10. und 18. Jahr-
hundert, asiatischen und europäischen Sitten, grobschlächtigen Skythen und kultivierten 
Europäern“ beschrieb. Die Erfindung Osteuropas bedeutete, dass jedem Begriff von Ver-
trautheit ein ausgleichender Begriff von Andersheit – Barbarentum, mittelalterliche Ver-
gangenheit, Asien, Skythien – entgegengesetzt werden musste, um so eine Ahnung dessen 
zu vermitteln, was die europäische Zivilisation des 18. Jahrhunderts ausmachte: „Einerseits 
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elegante Mode, prächtige Kleidung, ausladende Festmähler, glänzende Feste und Theater, 
die denen, welche das Leben der guten Gesellschaft von Paris und London bereichern 
und beseelen, um nichts nachstehen“, schrieb Ségur über Sankt Petersburg. „Andererseits 
Händler in asiatischen Trachten, Kutscher, Dienstboten und Bauern in Schaffellen, mit 
langen Bärten und Pelzmützen, langen Lederhandschuhen ohne Finger und Beilen, die an 
einem breiten Ledergürtel hängen.“ Die Erfindung Osteuropas bedeutete die Schaffung 
bestimmter Formeln zur Beschreibung des östlichen Teils Europas, und die Gegenüber-
stellung von „einerseits“ und „andererseits“ stellte das unentbehrliche Gleichgewicht her, 
das eine Vermittlerzone definiert. Die Einwohner Sankt Petersburgs erinnerten Ségur an 
die „halbwilden Gestalten“ der Skythen, Daker, Goten – der Barbaren, die einst die römi-
sche Welt überrannt hatten (Ségur 1859/1: 329f ). Die Wahrnehmung eines Zustands der 
„Halbwildheit“ stand mit der Darstellung Osteuropas als „halborientalisch“ in Verbindung: 
Der deutsche Reisende und Naturgeschichtsforscher Georg Forster kommentierte in den 
achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts die „Halbwildheit und Halbkultur der Menschen“ 
in Polen und Litauen und deutete damit dasselbe vermittelnde Gleichgewicht an (Forster 
1970: 320). Die Erfindung Osteuropas beruhte auf dem Entwurf einer modernen Skala 
von Entwicklung und Unterentwicklung; dass Osteuropa weder gänzlich zivilisiert noch 
völlig barbarisch war, war schlicht Ausdruck seiner „Rückständigkeit“. Insofern, als Ost-
europa „europäisch“ war, wurde es als sich in Richtung Zivilisation bewegend angesehen, 
obwohl die Erreichung dieses Ziels immer auf einen unbestimmten Zeitpunkt in der 
Zukunft verschoben wurde.
Als der Marquis de Custine 1839 nach Russland reiste, erschien ihm Sankt Petersburg dem 
Aussehen nach so vertraut, dass er dessen grundlegende Verschiedenheit betonen musste. 
Er warnte seine französischen Leserinnen und Leser, dass „man hier nur allzu leicht vom 
Anschein der Zivilisiertheit getäuscht“ werde, und behauptete, das Barbarentum unterhalb 
der Oberfläche erkennen zu können. „Ich mache den Russen keinen Vorwurf daraus, dass 
sie sind, was sie sind; was ich ihnen vorwerfe, ist, dass sie vortäuschen zu sein, was wir sind“, 
schrieb Custine verdrossen:

Sie sind noch immer unkultiviert; dieser Zustand würde zumindest Anlass zur Hoffnung 
geben; ich sehe sie aber ständig von dem Verlangen erfüllt, andere Nationen nachzuahmen, 
und sie folgen dabei dem Beispiel der Affen und entstellen das, was sie kopieren. (Custine 
1990: 128)

Die Erfindung Osteuropas war ein fortdauernder Prozess, und wenn es im 18. Jahrhundert 
für Ségur wichtig war, die zivilisierten Aspekte Sankt Petersburgs zu loben, so fühlte sich 
Custine im 19. Jahrhundert genötigt, das Gleichgewicht zu wahren, indem er die Spuren 
des russischen Barbarentums erkannte und die wahre Zivilisiertheit von der bloßen Nach-
ahmung derselben unterschied. In ähnlicher Weise sah Custine die klassische Architektur 
Sankt Petersburgs als Karikatur der griechischen und römischen Antike: „Noch immer 
erkennen wir die asiatischen Steppen in Städten, in denen sie vorgeben, das Forum Romanum 
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wieder erstehen zu lassen. Moskau ist Asien mehr verbunden als Europa. Der Geist des 
Ostens schwebt über Russland.“ (Custine 1990: 153; Lemberg 1985) Der europäische 
Charakter Russlands konnte weder geleugnet werden noch unangefochten bleiben.
Custine wurde im 20. Jahrhundert während des Kalten Krieges wiederholt neu aufgelegt, 
da sein Beharren auf Russlands anhaltender Andersheit in das ideologische Programm der 
Opposition gegen den Sowjetkommunismus passte. Die Andersheit der Sowjetunion und 
des osteuropäischen Sowjetblocks betraf die Politik und die Wirtschaft, wurde in einem 
breiteren Rahmen aber auch als moralische Opposition verstanden, als Kampf zwischen Gut 
und Böse. Die amerikanische Unterhaltungskultur der sechziger Jahre brachte so eindrucks-
volle Karikaturen wie die TV-Zeichentrickfiguren Boris und Natasha hervor: die bösen 
Russen, die in einen ewig erfolglosen Kampf gegen Rocky und Bullwinkle – ein fliegendes 
Eichhörnchen und einen schwerfälligen Elch, die auf der Seite des Guten kämpfen – verwickelt 
sind. In den etwas anspruchsvolleren literarischen Bearbeitungen des Kalten Krieges, wie 
etwa den britischen Spionageromanen John LeCarrés, wurde der Kampf zwischen Gut und 
Böse durch die Erkenntnis erschwert, dass das Einschleusen und die verräterischen Machen-
schaften von Undercoveragenten in beiden Lagern diese einander erschütternd ähnlich 
machten. Der Held der Romane, George Smiley, wird ständig von der Erkenntnis geplagt, 
dass er in mancher Hinsicht seiner Erzfeindin, der sowjetischen Meisterspionin Karla, 
ähnelt. Sogar innerhalb des radikalen Ost-West-Gegensatzes im Kalten Krieg konnte man 
nicht vergessen, dass West- und Osteuropa eng miteinander in Verbindung standen: das Eine 
mit dem Anderen.

Das Trugbild und die Phantasie: „Jedem seine eigene Chimäre“

1951 veröffentlichte der französische Literaturhistoriker Albert Lortholary seine Studie zum 
„russischen Trugbild“ (le mirage russe), das die französischen Aufklärer bei der Betrachtung 
Russlands geblendet und getäuscht hatte. Lortholary argumentierte, dass sich der „Mythos 
Peters“ und die „Legende Katharinas“ zu einem russischen Trugbild vereinten, welches die 
Vernunft der Aufklärer – insbesondere Voltaires – verwirrt und überzeugt habe, der auf-
geklärte Absolutismus Peters und Katharinas hätte in Russland Wunder der Zivilisation 
vollbracht. Voltaire hatte Peter in seiner Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand 
(dt.: Geschichte des Russischen Reiches unter Peter dem Großen) gepriesen und in der Folge 
einen Briefwechsel mit Katharina geführt, der voll von übertriebener Schmeichelei für den 
in Russland scheinbar erzielten Fortschritt war. In einem Brief an Katharina stellte Voltaire 
die rhetorische Frage: „Wer hätte im Jahre 1700 sagen können, dass am Ende des Finnischen 
Meerbusens ein prachtvoller und kultivierter Hof entstehen würde?“ und meinte weiter: „Ich 
hätte im Jahre 1700 nicht gedacht, dass die Vernunft eines Tages in Moskau Einzug halten 
würde.“ Er bewunderte Katharinas aufgeklärte Absichten nicht nur in Russland, sondern 
auch dort, wo ihre Armeen russischen Einfluss geltend machten, sei es in Polen oder den 
osmanisch beherrschten Gebieten Europas: „Auf der einen Seite zwingt sie die Polen dazu, 
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tolerant und glücklich zu sein – trotz des päpstlichen Nuntius; auf der anderen Seite scheint 
sie mit den Muslimen zurechtzukommen – trotz Mohammed.“ (Wolff 1994: 210f ) Obwohl 
Katharina selbst in einer Art imperialem Propagandafeldzug in ganz Europa gezielt für sie 
vorteilhafte Informationen verbreiten ließ, war das russische „Trugbild“ nicht einfach etwas, 
das sie erzeugte, um die Aufklärer zu täuschen. Vielmehr handelte es sich dabei um eine 
Repräsentation Russlands, an der sich diese aktiv beteiligten, da sie ihrer eigenen Phantasie-
vorstellung von Osteuropa entsprach.
Die Vorstellung der Aufklärer von Osteuropa war grundsätzlich negativ und abwertend; 
sie betonte unzivilisierte Zustände und Charakteristika, die im Vergleich zu Westeuropa 
unvorteilhaft erschienen. Wenn Länder wie Russland, Polen und die osmanisch beherrsch-
ten Gebiete Europas deutlich als rückständig wahrgenommen werden konnten, so machte 
dies allerdings die Möglichkeit ihrer letztlichen Reformierung und Verbesserung nur umso 
interessanter. Die negative Zuschreibung von Rückständigkeit führte paradoxerweise zu der 
Phantasievorstellung, dass eine aufgeklärte Führung den Weg zum Zivilisationsideal weisen 
solle. Zweifellos waren die Aufklärer von der Phantasievorstellung ihres eigenen politischen 
Einflusses in Osteuropa zutiefst angetan, was sie für übermächtige Trugbilder nur noch emp-
fänglicher machte. Jean-Jacques Rousseau war offensichtlich mehr als jeder andere Aufklärer 
gegen das russische Trugbild immun; er wagte es sogar, Peter den Großen in seinem Du 
contrat social (dt.: Der Gesellschaftsvertrag) zu kritisieren. Und doch war Rousseau mehr 
als bereit, das Trugbild eines republikanischen Polens anzunehmen, das er mit polnischer 
Ermunterung und Unterstützung im Geiste philosophischer Phantasie in seinen Considé-
rations sur le gouvernement de Pologne (dt.: Betrachtungen über die Regierung von Polen) 
formulierte. So beschwor die Erfindung Osteuropas implizit ein Trugbild herauf, das auf die 
Phantasievorstellungen der Aufklärung zurückging.
Wie dieses „Trugbild“ als Teil der Erfindung Osteuropas funktionierte, wird am berühmten 
Beispiel der „Potemkinschen Dörfer“ deutlich, die ausländische Beobachter während Katharinas 
Reise zur Krim im Jahre 1787 entlang des Dnjepr zu sehen bekamen. Dabei handelte es sich 
um dekorative und illusorische Fassaden entlang der kaiserlichen Reiseroute, die auf Befehl 
von Grigorij A. Potemkin erbaut worden waren und den Anschein sozialen und wirtschaft-
lichen Fortschritts im Russischen Reich wecken sollten. Ségur, der an der Reise teilnahm, 
schrieb:

Städte, Dörfer, Landhäuser und manchmal auch Bauernhütten waren so reich verziert und 
mit Triumphbögen, Blumengirlanden und elegantem architektonischem Dekor geschmückt, 
dass die Illusion vollkommen genug war, sie in unseren Augen in wunderbare Städte zu 
verwandeln, in gerade erst erbaute Paläste und wie von Zauberhand geschaffene Gärten. 
(Ségur 1859/2: 30)

Genau dieses Trugbild der Zivilisation schwebte aus der Sicht der Aufklärung über Ost-
europa. Die Potemkinschen Dörfer sollten eine Illusion schaffen, waren aber nicht unbedingt 
dazu gedacht, irgendjemanden zu täuschen, denn Ségur war offensichtlich klar, dass er im 
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Geiste des trompe-l’œil1 des Rokoko künstlerisch unterhalten wurde. Das Trugbild wurde für 
programmatische Zwecke heraufbeschworen und gewürdigt: Es sollte den Stand von Ost-
europas Fortschritt auf dem Weg zur Zivilisation markieren. In der Tat war es für Ségur 
besonders wichtig festzustellen, dass er von den Fassaden nicht getäuscht wurde, so wie im 
darauf folgenden Jahrhundert Custine stolz auf seine Fähigkeit war, das hinter der Nach-
ahmung von Zivilisation versteckte Barbarentum zu erkennen. So unterstützte die Aufklärung 
ein Programm von Phantasievorstellungen und Illusionen über Osteuropa, genoss aber 
auch das Vorrecht, diese Illusionen zu durchbrechen und zu zerstören. Auf dem Weg zur 
Krim nahm Ségur den allmählichen Fortschritt der Zivilisation vorweg, der im Trugbild der 
Potemkinschen Dörfer zusammengefasst und beschleunigt wurde:

Der Teil der Steppe, in dem wir uns befanden und auf den die Zivilisation ihre Eroberungen 
und Bemühungen auszudehnen versucht, ähnelte einer leeren Leinwand, auf der ein Maler 
soeben ein großes Gemälde beginnt, indem er hier Weiler, dort Haine und einige bestellte 
Felder hinsetzt. Sein Werk, das nur langsam voranschreitet, wird jedoch noch mehr als ein 
Jahrhundert den Anschein einer Wüste erwecken. (ebd.: 47)

Die Erfindung Osteuropas kann wie diese Metapher von der leeren, der kreativen Vorstel-
lungskraft der Aufklärung überlassenen Leinwand verstanden werden. Chacun à sa chimère, 
bemerkte Voltaire sehr ehrlich bei der Betrachtung einer Landkarte Osteuropas: „Jedem 
seine Chimäre. Diese hier ist meine.“ (Lortholary 1951: 130) Die Aufklärer fühlten sich 
selbst manchmal als Propheten in der Wüste und waren natürlich empfänglich für das Trug-
bild, das ihre eigenen philosophischen Phantasievorstellungen widerspiegelte.
Als Lortholary im Jahre 1951 über das „russische Trugbild“ schrieb, dachte er dabei nicht 
nur an das 18. Jahrhundert. Er beabsichtigte, eine Parallele zwischen den Aufklärern und 
den französischen Intellektuellen des 20. Jahrhunderts zu ziehen, die in den Bann des 
russischen Trugbilds vom Sowjetkommunismus geraten waren. Lortholary schrieb den 
Aufklärern „taktischen Zynismus“ und eine „Kapitulation des Gewissens“ zu, die er auch 
unter den französischen Kommunismussympathisanten und -sympathisantinnen seiner 
Zeit entdeckte. Soviet Communism: A New Civilisation? (Sowjetkommunismus: Eine neue 
Zivilisation?) lautete der Buchtitel, den die begeisterten englischen Sozialisten Beatrice und 
Sidney Webb nach ihrer Rückkehr von einem Besuch in der Sowjetunion 1935 gewählt 
hatten. Dieser Titel war nicht nur ein Nachhall der aufklärerischen Grundanliegen des 
18. Jahrhunderts in Bezug auf Osteuropa, sondern beschwor auch ein dem 20. Jahrhundert 
zeitgenössisches Trugbild herauf. So hörten Intellektuelle in Westeuropa auch weiterhin 
nicht auf, Osteuropa nach ihren eigenen politischen Phantasievorstellungen zu erfinden. 
Wie im Zeitalter der Aufklärung wollten jedoch auch die zeitgenössischen Intellektuellen 
manchmal an das Trugbild glauben und waren ein anderes Mal wieder stolz auf ihre Fähig-
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keit, die Osteuropaillusionen zu durchschauen. André Gide reiste 1936 in die Sowjetunion 
und erklärte nach seiner Rückkehr, wie enttäuscht er darüber gewesen sei, die erwartete 
sozialistische Utopie nicht vorgefunden zu haben. Als Lortholary 1951 sein Buch über das 
russische Trugbild veröffentlichte, blieben berühmte französische Intellektuelle wie Jean-Paul 
Sartre und Simone de Beauvoir nach wie vor einer positiven Sicht des osteuropäischen Kom-
munismus treu. Neuere Forschungsergebnisse von Tony Judt und Martin Malia beschreiben 
die Verrenkungen westeuropäischer Intellektueller bei dem Versuch, das „Trugbild“ des 
Kommunismus angesichts der zunehmenden Beweise dafür, dass der Stalinismus alles andere 
als utopisch war, aufrechtzuerhalten. Judt bemerkt, dass französische Intellektuelle selbst 
dann, wenn sie an der illusionären Utopie des Stalinismus zu zweifeln begannen, auch weit-
erhin öffentlich ihre Unterstützung bekundeten, um die Arbeiter nicht zu „desillusionieren“ 
(Judt 1992: 205–226). Malia beschreibt die anhaltende Sympathie für den Kommunismus 
in Westeuropa als eine „Massenhalluzination“ (Malia 1999: 366). Wie schon im 18. Jahr-
hundert spielte die politische Phantasie bei der Erfindung Osteuropas ihre Rolle – sei es als 
„Chimäre“, „Trugbild“, „Illusion“ oder „Halluzination“.
Nach dem Fall des Kommunismus in den osteuropäischen Blockstaaten und der Sowje-
tunion fielen ausländische Beobachter in Westeuropa und Amerika oft von euphorischer 
Begeisterung in eine tiefe Enttäuschung, was eine lange Tradition von auf den Osten gerich-
teten westlichen Phantasievorstellungen widerspiegelte. Hoch gesteckte Erwartungen an die 
Zukunft vermischten sich unter den westlichen Schlagwörtern „Markt“ und „Demokratie“ 
emotional mit einer manchmal ans Perverse grenzenden Nostalgie gegenüber der Vergan-
genheit. Die kroatische Schriftstellerin Dubravka Ugrešić bemerkte 1996 nach dem Zerfall 
Jugoslawiens, dass Beobachter in Westeuropa nicht vorbehaltlos begeistert gewesen seien, das 
Gespenst des Kommunismus aus Osteuropa vertrieben zu haben:

Osteuropa war eine andere Welt als der Westen. Wenn sie sonst nichts erreicht hat, so hat sie 
zumindest im Westen über Jahre hinweg die Überzeugung bestätigt, dass man in einer besse-
ren Welt lebte. Osteuropa war die dunkle Kehrseite, das Alter Ego – eine Welt, wie sie auch 
Westeuropa hätte sein können, glücklicherweise aber nicht war. Und daher hat der Mensch 
des Westens sie geliebt. Er liebte ihre bescheidene Schönheit, ihre Armut, ihre Melancholie 
und ihr Leiden, ihre … Andersheit. (Ugrešić 1999: 263)

Für Ugrešić war das kommunistische Osteuropa weiblichen Geschlechts, das Objekt von 
Westeuropas männlicher romantischer Vorstellung und gerade deshalb begehrenswert, weil 
ihre melancholische Unterwerfung der ultimative Beweis für dessen eigene Begehrtheit war: 
„Der Mensch aus dem Westen kam zu Osteuropa, sie konnte nicht zu ihm gehen, und auch 
das war Freiheit, Freisein von Gegenseitigkeit. Osteuropa war immer da und wartete auf ihn 
– wie eine Haremssklavin.“ (ebd.; Todorova 1997) Das verlockende Trugbild gewährte einen 
Blick in den Harem – ein weiteres Element der halborientalischen Andersheit. Westeuropa 
schuf das Trugbild „Osteuropa“, erkannte jedoch die schäbige Rückständigkeit hinter der 
glanzvollen Illusion. Wie für die Aufklärer des 18. Jahrhunderts füllte die Erfindung Osteu-
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ropas auch für die intellektuellen Touristen des 20. Jahrhunderts eine leere Leinwand mit 
einer künstlerischen Anordnung von in unterschiedlichem Ausmaß befriedigenden Phanta-
sievorstellungen.
 

Die Sphäre: „Von Danzig bis zur Donaumündung“

Die Erfindung Osteuropas bedeutete, eine Verbindung zwischen Ländern und Völkern in 
den östlichen Gebieten des Kontinents herzustellen und es so zu rechtfertigen, dass man sie 
miteinander assoziierte, wenn man über sie nachdachte und sprach. Die kartographische 
Festlegung einer „Sphäre“ im 18. Jahrhundert und die intellektuelle Erfassung ihrer philo-
sophischen Bedeutung waren die notwendige Voraussetzung für eine allgemeine Bezugnahme 
auf „Osteuropa“ im 19. und 20. Jahrhundert. In dieser Hinsicht war Voltaires Histoire de 
Charles XII (dt.: Geschichte Karls XII.), die 1731 veröffentlicht wurde und die militärischen 
Erfolge und Misserfolge des schwedischen Königs in Russland, Polen, der Ukraine, auf der 
Krim und in den osmanisch beherrschten Gebieten Europas beschreibt, das bahnbrechendste 
Werk der Aufklärung. Voltaire stellte über die Geschichte Karls XII. eine Verbindung zwi-
schen diesen Ländern her und schuf ein geographisches Bild jener Region, die später als Ost-
europa bekannt werden sollte. Karl marschierte gegen die „Grenzen“ Europas, so Voltaire, 
der die unzivilisierten Bedingungen beschrieb, welche die Region charakterisierten (Voltaire 
1968: 128). Der dramatische Angelpunkt der Geschichte ist Karls Niederlage gegen Peter 
den Großen bei Poltava im Jahre 1709, und Ségur, der Poltava 1787 besuchte, erinnerte 
sich an jene Schlacht, die „das Schicksal des Nordens und des Ostens (l’orient) Europas ver-
änderte“ (Ségur 1859/2: 87). Poltava gab so auch weiterhin Anlass, sich über Russlands 
Macht – nicht nur im Norden, sondern auch im „Osten Europas“ – Gedanken zu machen.
Obwohl Russland in der heutigen wissenschaftlichen und politischen Diskussion manchmal 
von Osteuropa unterschieden wird2, war es im 18. Jahrhundert nicht nur ein Teil Ost-
europas, sondern sein wichtigster Teil, der das philosophische Modell für die gesamte Region 
lieferte. Russland war jenes Land, in dem sich aufgeklärte Herrscher und Herrscherinnen 
vermeintlich der Herausforderung der Zivilisation stellten und damit der Rückständigkeit 
Abhilfe schufen, so als ob ihnen von einem philosophischen Trugbild der Weg in die Zukunft 
gewiesen würde. Für Voltaire hatte der russische Einfluss in den angrenzenden Ländern 
– bei den Polen auf der einen Seite und bei den osmanischen Muslimen auf der anderen 
– daher die gleichen erfreulichen Folgen. Im Kalten Krieg übte Russland – wie schon im 
Zeitalter der Aufklärung – auf ganz Osteuropa Einfluss aus, indem es im Sowjetblock eine 
kommunistische Herrschaft etablierte. Die Unterscheidung zwischen der Sowjetunion und 
Osteuropa war Ausdruck des Mächteungleichgewichts, welches es Moskau ermöglicht hatte, 
den Blockstaaten die Parallelschaltung von politischen und wirtschaftlichen Formen aufzu-
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erlegen. Voltaires Darstellung der osteuropäischen Sphäre richtete sich hingegen nach den 
russischen Einflussvektoren. Er beschrieb seine Empfindungen, als er Katharinas Armeen 
„zu den Dardanellen, zur Donau, zum Schwarzen Meer, nach Bender, an die Krim und 
besonders nach Sankt Petersburg“ folgte, und vermaß dieselbe Sphäre, als er von Katharina 
„die Entwirrung dieses ganzen Chaos, in das die Welt von Danzig bis zur Donaumündung 
gefallen ist“, verlangte (Wolff 1994: 195–197). Die Phantasievorstellung des Marquis de 
Sade machte Russland in ähnlicher Weise zu jener Macht, die eine östliche Sphäre einigen 
würde: „Russland wird die Republik des Ostens bilden. […] Ich füge ihm Polen, Tatarien 
und alles hinzu, was der Türke in Europa belässt.“ (Sade 1963: 256) Die Erfindung Ost-
europas war abhängig von einer geographischen Sicht der Region als eines zusammen-
hängenden Ganzen.
Diese Sphäre erhielt eine ethnographische Grundlage, als slawische Sprache und Ethnizität 
als ein die gesamte Region einigender Faktor anerkannt wurden. Unter Bezugnahme auf den 
„Osten Europas“ beschrieb De Rulhière die Ausdehnung der älteren slawischen Wander-
bewegungen und der zeitgenössischen slawischen Sprachen:

Die Polen und die Russen sind Untergruppen jenes zahlreichen Volkes, das sich unter dem 
gemeinsamen Namen der „Slowenen“ oder „Slawen“ vor 1200 Jahren über den gesamten 
Osten Europas verteilte und dessen Sprache von den Bergen Makedoniens und den Stränden 
der Adria bis zu den Inseln des Eismeeres gesprochen wird. (Rulhière 1862: 1)

Rulhière nahm um 1770 das Slawische als einen ganz Osteuropa verbindenden Faktor wahr. 
Er sah die Slawen ethnographisch als ein altes Volk und als Vorfahren der Russen und Polen 
seiner Zeit. Während der siebziger und achtziger Jahre des 18. Jahrhunderts begannen wichtige 
Philosophen aus den aufgeklärten Kreisen Italiens und Deutschlands, insbesondere Alberto 
Fortis und Johann Gottfried von Herder, die Slawen als eine auf einer gemeinsamen Kultur, 
Tradition und Sprache basierende, zeitgenössische ethnographische und anthropologische 
Kategorie anzuerkennen. Fortis veröffentlichte 1774 in Venedig seinen Reisebericht Viaggio 
in Dalmazia (dt.: Reise in Dalmatien), in dem er die slawische Sphäre aus adriatischer Sicht 
beschrieb, angefangen mit der Bergbevölkerung Dalmatiens, die er als Morlacchi („Morlaken“) 
bezeichnete. Er schilderte diese in Beziehung zu „vielen anderen Nationen, die ihnen in Tradi-
tion und Sprache so ähnlich sind, dass sie für ein Volk gehalten werden könnten, welches auf 
das weite Gebiet zwischen den Küsten unseres Meeres und dem Eisozean verstreut ist“ (Fortis 
1974/1: 44; Wolff 2001: 173–181). Osteuropa erstreckte sich hier von Süden nach Norden, 
von der Adria bis zum Arktischen Meer. Auch Herder beschrieb im vierten Teil seiner Philo-
sophie der Geschichte aus dem Jahre 1791 die geographischen Parameter des Slawentums: „vom 
Don bis zur Elbe, von der Ostsee bis zur Adria“ (Herder 1982: 393; Wolff 1994: 310–324). 
So berief man sich im Namen ethnographischer Kohärenz auf die geographischen Merkmale 
der Region und vermaß die osteuropäische Sphäre als Ganze. Bedeutender als die jeweiligen 
Merkmale einzelner Darstellungen war jedoch der grundlegende Impuls, solche Landkarten 
zu entwerfen und die Umrisse einer regionalen Sphäre zu beschreiben.
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„Von Stettin an der Ostsee bis Triest an der Adria hat sich ein Eiserner Vorhang quer 
über den Kontinent gesenkt“, erklärte Winston Churchill 1946 (Churchill 1989: 303). 
Die Schaffung eines Sowjetblocks in Osteuropa war neu in der Nachkriegswelt, aber die 
kartographische Festlegung einer „osteuropäischen“ Sphäre war so alt wie die Aufklärung. 
Churchills Rede ist ein Widerhall der Formeln der Aufklärer, welche die Kohärenz einer 
Region zu entdecken suchten, deren Andersheit im Gegenzug die Identität Westeuropas 
definierte. Die Entwicklung der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) nach den 
Verträgen von Rom (1957) gab Westeuropa eine institutionelle Struktur als Gegenstück 
zum Osteuropa des Kalten Krieges. Das Streben nach europäischer „Einheit“ war implizit 
jedoch abhängig von der Teilung Europas und ignorierte die Existenz von dessen anderer 
Hälfte. Der Zusammenbruch der kommunistischen Systeme zwischen 1989 und 1991 
hat die grundlegende politische Kontingenz der Teilung Europas in zwei Hälften enthüllt 
und die Vorstellung von einer umfassenderen europäischen Einheit möglich gemacht. Die 
Erfindung Osteuropas war jedoch viel älter als der Kalte Krieg und bleibt auch weiterhin 
fest in kulturellen Vorstellungen und geistigen Landkarten verankert, die sich seit dem 
18. Jahrhundert entwickelt haben. Dubravka Ugrešić hat bemerkt, dass die kartographische 
Festlegung Osteuropas nach wie vor ein besonderes Problem darstellt: „Für viele Menschen 
im Westen ist Osteuropa geistig ein leerer Raum. Es beginnt irgendwo hinter dem Eisernen 
Vorhang, irgendwo jenseits der Mauer, sogar jetzt, wo weder ein Vorhang noch eine Mauer 
existieren.“ (Ugrešić 1999: 262) Diese Vorstellung von einem hinter einer undefinierbaren 
Grenze liegenden „leeren Raum“ entspricht der leeren Leinwand, die Ségur im 18. Jahrhundert 
in Osteuropa vorfand.

Schlussfolgerungen: Irland gegen Bulgarien

Die Erfindung Osteuropas war, wie wir gesehen haben, mit der Zuschreibung von Andersheit 
verbunden – einer bedingten Andersheit allerdings, da sie der Darstellung von Ländern und 
Völkern diente, die trotz ihrer Exotik historisch und geographisch zweifellos zu Europa gehör-
ten. Die Idee der „Zivilisation“ beherrschte die Perspektive der Aufklärung auf die „Rück-
ständigkeit“ Osteuropas und gab Aussicht auf dessen Weiterentwicklung. Obwohl das Bild 
Osteuropas von Grund auf negativ war, da dieses ja im Vergleich zu Westeuropa benachteiligt 
schien, führte die Vorwegnahme seines künftigen Fortschritts manchmal zu einem wirkmäch-
tigen Trugbild, für das die Aufklärer gerade deshalb empfänglich waren, weil es ihren eigenen 
Vorstellungen entsprach. Letztlich war die Erfindung Osteuropas von der geographischen 
Manipulation der Landkarte Europas abhängig, die zur Herstellung von Beziehungen und 
Ähnlichkeiten in einer bestimmten Sphäre von Ländern und Völkern führte.
Im 20. Jahrhundert gab der Kalte Krieg der kulturellen Konstruktion Osteuropas ein geo-
politisches Fundament und machte es schwieriger, die geistig geschaffenen Elemente wahrzu-
nehmen, die den Unterschied zwischen den Blöcken definierten. Nach dem Kalten Krieg ist 
die Teilung Europas durch den Fall des Kommunismus theoretisch bedeutungslos geworden. 
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Tatsächlich hat das wirtschaftliche, politische und soziale Vermächtnis des Kommunismus 
in den verschiedenen postkommunistischen Ländern in mancher Hinsicht jedoch ähnliche 
Verhältnisse geschaffen, während die seit langem bestehenden kulturellen Vorurteile West-
europas gegenüber Osteuropa genauso wenig bewältigt sind wie das kommunistische Erbe. 
Die Idee eines „Osteuropa“ hat also in diesem zweifachen Sinn überlebt, und seine Existenz 
kann aus den komplexen Prozessen der In- und Exklusion unter den östlichen EU- und 
Nato-Mitgliedschaftskandidaten erschlossen werden. Westeuropa verfolgt – ebenso wie 
Amerika – auch weiterhin kritisch den Stand der Entwicklung in Osteuropa.
Die Faktoren und Perspektiven, die die Erfindung Osteuropas beeinflusst haben, sind in 
der Kultur Westeuropas nach wie vor lebendig und treten in neuen Kontexten mit den 
alten Assoziationen in Erscheinung. Im Jahr 2000, dem letzten des 20. Jahrhunderts, 
publizierte die englische Autorin Joanne K. Rowling den vierten Band ihrer außerordent-
lich erfolgreichen Kinderbuchserie rund um Harry Potter. In diesem Band mit dem Titel 
Harry Potter and the Goblet of Fire (dt.: Harry Potter und der Feuerkelch) werden Aspekte 
des europäischen Konkurrenzkampfes Teil der Handlung, und die Idee von Osteuropa legt 
ihren eigenen Zauberbann über die Geschichte. Der Roman beginnt mit der Weltmeister-
schaft im Quidditch, einem auf fliegenden Besenstielen gespielten Mannschaftssport. 
Harry und seine Freunde feuern begeistert die irische Mannschaft an, die gegen die bul-
garische antritt. Im Verlauf des Romans nimmt Harry dann selbst an einem europäischen 
Zauberwettbewerb mit ausländischen Zauberschülern und -schülerinnen teil, unter denen 
sich auch der finstere bulgarische Quidditch-Star Viktor Krum befindet. Krum übt als 
Sportstar auf die jungen englischen Zauberer und Hexen zwar Faszination aus, gilt jedoch 
auch als Schützling von Igor Karkaroff, dessen Name unmissverständlich seine osteuropä-
ische Herkunft verrät und der in der Vergangenheit als „Todesser“ im Dienst der Mächte 
des Bösen stand. Der Kampf zwischen den guten Zauberern und den dunklen Mächten 
folgt in den Harry-Potter-Romanen im weitesten Sinn dem Muster des Kalten Krieges, 
obwohl diese auf eine kindliche Leserschaft abzielen, die keinerlei Erinnerung an diese Ära 
besitzt. Im vierten Band kehrt Voldemort, der abgrundtief böse Anführer der Todesser, 
zurück, um Harry Potter und die zivilisierte Welt der rechtschaffenen Zauberer und Zaube-
rinnen zu terrorisieren. Das erste Zeichen für Voldemorts Rückkehr zur aktiven Schreckens-
herrschaft ist die Entführung und Ermordung einer guten Hexe: „Sie ist in Albanien ver-
schwunden, und ausgerechnet dort soll sich, wenn man den Gerüchten glaubt, Voldemort 
in letzter Zeit aufgehalten haben …“ (Rowling 2000: 350). Ein Anhänger Voldemorts sucht 
dort nach ihm, geführt von einheimischen Ratten, die einen Ort kennen, „tief in einem 
Wald Albaniens, den sie mieden, wo kleine Tiere wie sie selbst den Tod gefunden hatten 
durch einen dunklen Schatten, der von ihnen Besitz ergriff …“ (ebd.: 684). Eine Generation 
von Kindern in ganz Europa, Amerika und Asien, die mit Harry Potter und ohne den Kalten
 Krieg aufwachsen, werden ohne Zweifel einige seltsame Ideen über Osteuropa in ihre geistigen
 Landkarten gesetzt bekommen. Die Erfindung Osteuropas ist das kulturelle Werk von Jahr-
hunderten; sie begann im Zeitalter der Aufklärung, und es ist möglich, dass das letzte Wort 
dazu noch nicht geschrieben ist.
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